本周无语事件。
好不容易等到这剧——
李现、春夏、魏大勋、周游领衔主演，朱亚文特别出演的年代史诗剧，江奇涛编剧（代表作《亮剑》《人间正道是沧桑》），王伟（《白夜追凶》）执导。
《人生若如初见》。
美滋滋点开，刚想说质感喜人。
啪，没了？
芒果台撤档，换上的是《山海情》。
爱奇艺接着也下线。
随后官微解释：
技术原因，延后播出，时间待定。
就当Sir一脸懵的时候。
再一看，有的网友已经高呼“大快人心”了——
封得好，就该永远封下去！
一看原因。
好吧……
现在的网友都这么超前了吗？
超乎常人的预判速度。
Sir只来得及看了两集，刚理清人物关系，他们已经把帐算得明明白白。
超乎一般的审核标准。
本来剧已经过了审，可是他们偏偏嫌审得还不够严，自愿充当网络纠察队。
这回Sir是一时不知道该说些什么，毕竟后面大段的剧情都没播，也不确定到底是不是真像部分网友说的那样。
只有一点请求——
有什么问题，能不能等剧播完再说，啊？
01
因为已知的剧情太少，网友的指控又太模糊。
让整场争议都像是雾里看花。
越是这样，也越让人好奇：《人生若如初见》到底怎么了？
简单概括——
设定。
背景在清末，男主良乡和女主秋红，一个是八旗子弟，一个是进步女性，相遇在了那段乱世中。
于是有人说，这两个人的原型肯定是保皇党良弼和近代革命义士秋瑾。
“洗白保皇派，抹黑革命党。”
这里就分成两个问题。
一，良弼和秋瑾是不是历史原型？
目前来看，还不能肯定。
有相似的地方，比如男主，都是旗人，都是单亲妈妈养大，名字都有良字。
但也有不同的地方，男主比历史上的良弼小6岁。
最大的不同，当然是两个人的轨迹。
1912年，辛亥革命风起云涌，大清没有挽回之势，良弼认为政府不作为，就组建起了宗社党，提倡君主立宪制，并对革命党进行武力镇压。
而男主，预告片里有一幕——
剪掉辫子，代表从“祖宗之法”，走向共和。
另一边，女主比秋瑾小了约9岁。
秋瑾1907年逝世，而剧中的时间一直发展到1911年辛亥革命以后。
同时。
很多的相似，其实也是历史难以避免的共性。
比如男主和良弼一样留学日本。
1894年甲午战争战败，这对清朝是个极大的震动——同样是效法西方，清朝洋务运动，日本明治维新，为何日本国力能够反超？
正是为了一探究竟，留学日本成为当时许多人迫切的愿望。
又比如，女主和秋瑾都是大家闺秀出身。
秋瑾是浙江官宦家庭长女。
秋红姓谢，安徽商人家二小姐。
但家世好这一点，基本是那个时代所有进步女青年的前提——
如果没有家里支持，受到过新式教育，怎么会有那个机会去成为时代的弄潮儿。
既有相似之处，也有很多对不上的地方。
到底是不是原型？
现在看来这是个无法证伪的问题，如果更多剧情展现出来，或许能更细致地比较。
二，一个假设，就算这部剧原型不是历史人物，如果后续让保皇党加入革命，这样的剧情可以吗？
很多人提出，满清贵族不能当主角，成为革命者。
否则就是“歪曲历史”、“满清遗毒”、“鼓吹封建”……
这就更不可理喻了。
剧中主角是满清贵族，但不代表在鼓吹清朝有多好，恰恰是通过他的视角看到清朝的腐朽和不可挽救。
如果说他是旗人，就不能参加革命，参加了就是给自己洗白。
那么这是不是在鼓吹出身论：一个人的立场是由他上一代决定的，他出身的原罪是无法救赎的。
真的吗？
如果真是这样，那么如何解释。
《潜伏》里的余则成，弃暗投明，从军统加入了共产党？
《苍穹之昴》里，清朝最后一个状元梁文秀。
原是忠心耿耿的大清官员，却在最后意识到，要中国不要大清。
Sir并不否认，《人生若如初见》也许存在需要修改的问题。
但我们是否要用这么简单粗暴的“男主是保皇派就是不行”，匆忙地彻底否定一部剧。
批评和讨论的前提，难道不是播完、看完吗？
02
《人生若如初见》到底是一部怎样的剧呢？
从前几集来看，Sir的感受是，叙事流畅，演技在线，制作上乘。
李诚儒、朱亚文、吴越加盟，稳住基本盘。
主角的表现可圈可点。
春夏目前剧情基本上是娇蛮，这部分的演绎是生动的。
李现的眼神拉近，也撑得起故事感。
预告中，导演提到一个细节，Sir观剧过程中也印象深刻。
剧集的早期是晚清时期，根据历史记载，当时用的是烛光，所以打光就要自下而上，整体色调偏暗。
晚期用的是电灯，是自上而下，逐渐走向明亮。
也隐喻了从晚清的一片困顿，到辛亥革命时终于看到光明的故事走向。
但更可贵的在于——
《人生》拒绝枯燥无味的宏大叙事。
用导演王伟的话说：
这是五个看不见光，也要为了光而努力的青春故事。
用《人民日报》的报道说——
不同于以往的历史剧和革命剧，镜头对准有着不同成长经历的热血青年，透过他们的视角，带领观众真切体会在时代浪潮下中华民族所面临的选择与困顿，用以小见大的方式，让观众领略历史先行者们在血与火之歌下的碰撞与撕裂、理想与现实、感性与理性等种种抉择。
怎么做呢？
时间的选取就很巧妙——
不是辛亥革命的高潮，而是暗无天日的历史拐点。
1901年，八国联军入侵，发生了臭名昭著的“两宫西狩”，慈禧和光绪乔装逃出北京城，一路车马不停地跑到了西安。
开幕第一场戏就是题眼。
黑云压城，气氛阴郁，革命党人被抓获，官员正讨论怎么处决。
-不要都杀 也不要都不杀
-那怎么决定杀谁 不杀谁呢
-抽签决定 让他们赌自家运气
借清朝官员之口，说出清末政权摇摇欲坠，更埋下隐喻——
决定中华民族命运的人，不是昏庸无能的清朝，不是服从统治的奴才，而是掌握在率先觉醒的人手中。
哪怕他们还懵懵懂懂，势单力薄，但注定掀起巨浪。
这部剧的真正主角，是五位出身截然不同，道路南辕北辙的青年。
魏大勋演的杨凯之。
17岁就起身革命，年纪轻轻，但主意比谁都大。
决定自己命运时，瑟瑟发抖，甚至结果都不敢看。
但死里逃生后，豁出去了——
威胁上海商会副会长资助自己留学，铁了心要去外面的世界看一看，然后再回来做点什么。
他是从头到尾，最知道“国”代表的不是某个族裔或政权，而是四万万被迫害的同胞。
春夏演的秋红，也是后来投身革命的斗士。
从小接受传统教育，但是个性张扬，思想活跃。
不满家里安排婚姻，处处流露出对性和爱情的好奇。
朱亚文饰演的俞天白。
偏执自负，理想主义。
整天研究炸弹，只为消灭汉奸和旗人，但私生活不检点，哄骗了年少的秋红。
对袁世凯忠心耿耿的武卫右军李人骏。
看清了慈禧的昏庸无能，更明白清朝统治的不可持续。
但另一方面，他同样看不清民族的出路，只把留洋日本当作美好前程的筹码。
最后，备受诟病的良乡。
网友认为，一个维护封建统治的人，却说出洋洋洒洒的“女权宣言”，这就是“捧满踩汉”——
可是从这人物出发，他的优越感不才是正常的么。
再结合他从小被单亲妈妈抚养长大，理所应当觉得女人就是可以独当一面的。
在Sir看来。
这几个年轻人不同出身。
同样的是，都“不纯粹”。
就像杨凯之留学是为了拯救同胞，李人骏是为了升职加薪，但只有良乡认为，学完回来，就能恢复统治，光宗耀祖。
他们都不完美，都不是先知。
如果把当时中国的崛起比喻成一道打开一道门，那么五位青年的选择，就好像五把奇形怪状的钥匙。
要知道哪一条是最符合的，不是靠金手指，也不是事后诸葛亮地帮他们扫除障碍，必须让他们自己头破血流，三观破碎才行。
这是历史的常态。
只有拍出了人在迷途中的挣扎，真实呈现面对抉择的脆弱，才是所谓的“正视历史”。
所以重点不在于哪个角色暂时做“对”了，做“错”了。
他们既是群体的一份子，但首先也是人，是自己。
就必然会有七情六欲，不可能活成教科书上一笔带过的宣传画。
03
《人生若如初见》下线后。
Sir看到很多等剧的网友抱怨，现在追个剧，就跟要饭似的。
这边饿着肚子，另一边，很多人还在自发给已经处境很难的影视作品挑错误。
Sir在总结2021年电影时曾经写过——
看电影，首要问题不是好不好看，而是有没有问题。
“观赏者”的眼光，被“审核员”的眼光代替了。
大家一方面抱怨审核带来的限制。
但又不介意自己拿起更大号的剪刀和放大镜，敲打每一部电影。
很遗憾，这个趋势好像还在加剧。
总有网友目光，能够严苛到你始料未及的地步。
往往一部作品已经过审了，可是到了某些网友的审查这里，却是——
屁股歪了！下架！
2020年《八佰》还没上映，有人就先去豆瓣打一星，要抵制。
罪名是扭曲历史、洗白国民党逃亡将领孙元良。
好嘛。
结果人家电影出来，就没有孙元良的戏份，只出现过两次他的名字。
第一次，开篇旁白客观表述，孙元良下令驻守四行仓库，没问题。
第二次，是黄晓明饰演的特派员劝谢晋元团长撤退，说：“孙元良都留下你们自己跑了。”
这拍的不就和主流史观一致吗？这不就是谴责他是逃兵吗？
去年的一部《雄狮少年》，作为土生土长广东人的Sir看了根本没感觉到“辱”，只看到国产动画的惊喜。
一部被央视认证，弘扬岭南民俗，展现草根逆袭的励志动画。
可是很多人就是不依不挠地说“夹带私货”“辱华”。
今年初，年代大剧《人世间》大火，央视播出。
一家人破房搬新房，贫苦到富裕。
妥妥的“歌颂新生活”。
一听到迪士尼买下版权，再一看人家剧里还原的当年破旧的房子。
就爱揭露中国“又破又旧”，迎合西方呗。
到了现在的《人生若如初见》。
Sir不是说没有任何细节瑕疵，但是剧情大方向上，男主从满清阵营，到看清清朝统治有问题，这就是大逆不道吗？
若三观真的如此不正。
那么当初是怎么备案和过审的呢？
《人民日报》为啥点名表扬？
一部作品审查上有没有问题，自然有专门机构判定。
但作为普通观众。
我们有什么必要用更严格的目光去审判一部剧？
Sir很反感在评价影视作品时，用所谓的“洗白”二字。
什么叫洗白？这是一种非常二元式看待角色和文艺作品的方式。
在洗白的语境里，人不是黑的，就是白的，你不把一个人写的一黑到底，就是在洗白。
白方的人也不能有一点黑，否则就是污蔑。
但真正的虚无是，不愿意承认历史的复杂，不承认需要不同的力量推动历史的发展。
一部好剧，要给观众带来的往往是从片面到复杂，从刻板到生动。
今天提到《人生若如初见》同样的时代背景，无法回避《走向共和》。
签署《马关条约》的李鸿章，就是千古罪人？
作为清朝“裱糊匠”的他，也有无奈。
作为“保皇派”代表的康有为。
甲午战败，他联合1300多名举人发动著名的“公车上书”，反对清廷签订丧权辱国的《马关条约》。
公车上书，也被认为是中国群众政治运动的开端。
保皇派就没有一点值得被理解的地方？
再说光绪帝。
他是皇帝，但也强烈支持维新变法，重用康有为。
朝堂之上，破例给他一个六品小官赐座，让他畅所欲言。
这也是洗白皇权吗？
必须要说明，哪怕《走向共和》是豆瓣9.5的神剧，它所拍的也不等于真实的历史本身。
而是创作者一种理解，一种演绎。
能够启发我们，用不一样的方式去思考那些好像有了固定答案的历史。
历史里，没有所谓绝对的“好人”“坏人”。
是所在的立场不同，想要找到自己认为对的路。
不要把人物当成片面的历史符号。
历史，更是由无数跌宕摇摆的细节构成。
清末的中国，处在一个非常混乱复杂的局面。
《人生》就目前来看，出现了资产阶级知识分子，揭竿而起的劳苦农民，满清贵族中的救亡人士，地主阶级里的觉醒乡绅……
他们都在乱世里，嗅到了民族的危亡。
各种思想，各种立场的人们，都在寻找民族救亡图存的道路。
同样，他们都存在自己的局限性。
但至于未来是否分道扬镳，选什么路，是什么下场，也还是未知数。
而历史的真实之处正在于，洪流之中的人们，也许并不知道自己会走向何方。
Sir发现，有人看年代影视剧，总喜欢拿“歪曲历史”当罪名。
那到底什么够得上是“歪曲历史”？
就像当时有人揪着《八佰》里一些细节不放。
“湖北保安团，实际是精锐部队，电影中变成了几个湖北散兵。”
“杨慧敏是走过去的，不是游过去的。”
“升旗的时候并没有那么惨烈，日军没有出动飞机。”
你没有办法一条条辩驳这些指控。
因为当你预设了立场，它们都成了肚子里的一碗凉粉。
但是不是一五一十地还原历史，是不是一丝一毫都符合史实，在有的人这却是一种双重标准。
文艺作品不可能100%还原历史，也不在于尽可能还原历史。
那是历史学家，纪录片的事。
影视剧需要的是忠于史观，并拥有合理的创作空间，和与现实对话的力量。
说白了。
真的是人人历史都学太好了，对清末的各个人物了如指掌吗？
历史，不过是他们挑错的武器，是挥舞着，往文艺作品头上砸的大棒。
如果，连观众都不愿再给影视剧空间，急着去挑错误，搞审查。
那么可以想想看，演员们，创作者们，都会退回最安全的区域。
Sir想起2003年，网友提问导演张黎，你觉得《走向共和》对今天有什么意义？
张黎回应：“我觉得共和制出现在全球来说已经有200多年了，这个制度在我们看来无疑是一个较为合理的制度，它可能不是最好的，但可能是最合理的。我们今天生活在这个制度下，作为中国来说，我们回顾这段历史是有意义的。”
2018年之后，记者再问张黎：
您为什么不再拍历史剧呢，比如《走向共和》这类的。
张黎略显无奈：那你觉得，《走向共和》探讨的东西还有人关心吗？
是啊，没有人关心了。
大家没有耐心再想从一段复杂的历史中获得更多东西。
而是急着想要一个简单明了的，敌我分明的答案而已。
说回这部新剧。
“人生若如初见”。
一部革命题材的剧，为什么起这样一个名字？
一群当年怀抱着救亡图存理想的少年，最后却被历史的洪流冲向了不同方向。
或许，最后成了水火不容的敌人。
这是历史的残酷，也是前进的必然。
但是，在他们后来兵戎相见的时候，是否还记得，他们当初也曾怀着同样的一腔热血，也曾团结一致呢？
本文图片来自网络
