中文名: 1984
原名: Nineteen Eighty-Four
别名: 一九八四
作者: (英)乔治·奥威尔
译者: 董乐山
图书分类: 文学
资源格式: PDF
版本: 文字版
发行时间: 1949年6月8日
地区: 英国
故事梗概
故事发生在1984年的“大洋国”。“大洋国”的统治阶级是“内党”,“内党”的领袖是“老大哥”。“老大哥”从不露面,他的大幅照片户内户外却到处张贴。炯炯有神的眼睛,紧盯着臣民。主人公温斯顿仅仅属于“外党”,跟所有同志一样身穿清一色的蓝布工人套头衫裤。他服务的机关是“真理部”。政府除了“真理部”以外还有三大部。“和平部”、“友爱部”、“富裕部”,四大机构各占据一座300米高的金字塔式建筑。建筑外边大书特书党的三大原则:“战争即和平”、“自由即奴役”、“无知即力量”。温斯顿担任“记录科”的科员,工作是修改各种原始资料,从档案到旧报纸,全都根据指示改得面目全非,以便维持“老大哥”和党的绝对正确。温斯顿的家与所有私人居室一样,有一个无孔不入的现代化设备,叫做“电子屏幕”。每个房间右首墙上都装有这样一面长方形的金属镜子,可以视听两用,也可以发号施令,室内一言一语,一举一动,无时无刻不受这面照妖镜的监视和支配。平时无事,电子屏幕就没完没了地播送大军进行曲、政治运动的口号、或“第九个三年计划”超额胜利完成的消一息。这些噪音由中央枢纽控制,个人无法关掉。
后来,对所处的社会和领袖“老大哥” (Big Brother)产生怀疑的温斯顿,与另一位外围党员裘利亚产生感情,因而成为思想犯,在经历了专门负责内部清洗的“友爱部”的思想改造之后成为“思想纯洁者”,自愿被处死。
广泛的世界影响
《一九八四》已经被翻译成至少62种语言,而它对英语本身亦产生了意义深远的影响,其中的语言也得到了广泛的认可。书中的术语和小说作者已经成为讨论隐私和国家安全问题时的常用语。例如,“奥威尔式的”形容一个令人想到小说中的极权主义社会的行为或组织,而“老大哥在看着你”(小说中不时见到的标语)则意指任何被认为是侵犯隐私的监视行为。奥威尔在本文创造的一些新词,例如“犯罪思想”(thoughtcrime)、“新语”(newspeak)、“双想”(doublethink)、“老大哥” (Big Brother)、犯罪停止(crimestop)等已收进词典。《一九八四》曾在某些时期内被视为危险和具有煽动性的,并因此被许多国家(不单是有时被视为采取“极权主义”的国家)列为禁书。本书被美国时代杂志评为1923年至今最好的100本英文小说之一,此外还在1984年改编成电影上映。
这本书真正值得我们关注之处在于书中描绘的恐怖社会不断以各种形式在现实生活中出现,而每一个经历或熟知该类历史事件的人看过本书后都会产生一种触目惊心的契合感。
其散布恐外仇恨、党说以及真理部的类似作为仍可在世上某些国家发现。王小波曾说:对于我,它(1984所描写的社会)也不是虚构,而是实实在在发生过的历史。看过本书的朋友都应该知道,本书简直就是对文革时期狂热社会的预见。虽然,作者并没有想来预见文革。(参看王小波的《2010》。)
《一九八四》多年来曾在多个国家被禁。奥威尔在这部书写完不久便重病而逝,离开了世界,也离开了自己的作品。不知道他对自己作品的命运有着怎样的设想,但是它被列为禁书的命运恰好印证了小说本身的揭露意义。禁止它无疑是因为畏惧。有人说他所影射的是前苏联(老大哥影射斯大林的后期统治),也有人说他所影射的是法西斯。译者董乐山在译文版序中强调奥威尔不是反共作家,而是一个社会主义者,此书有明显有政治正确的意味。我同意奥威尔不是一个反共作家的观点,他只是一个反极权主义者,所有的极权政体都是他所厌恶所反对的,所有的极权国家因为极权的特质都难逃被批判的地位。
其说《一九八四》是一部政治预言小说,不如说它是一部极权政权指导书,从理论基础到方法论再到具体的实施细则,按图寻骥,就能依样画葫芦地建立一个完美的极权政体。奥威尔用冷锐的语言描述极权统治的核心思路,锋芒直达人性弱点的最深处,“只要不给他们比较的标准,他们从来不会意识到自己受压迫”,一针见血。
极权主义的核心思想是思想统治,僵化约束民众的思维能力。用战争转移国内矛盾,消耗国民生产,挑拨民众盲目的爱国情绪,获得国内统治的和平,谓之“战争即和平”;通过黑白、犯罪停止、双重思想的精神训练,使他不愿意也不能够对任何问题有太深太多的想法,谓之“无知即力量”。上述两种极权统治理论在奥勃良给温斯顿的无名书里有着详细的论述。而后小说的第三部分,则通过记述温斯顿接受“学习、理解、接受”三阶段思想改造的经历来阐述“自由即奴役”。
掩卷而思,时间恍若来到故事描述的一九八四。书中的生活环境是如此的熟悉,如此的真切。儿子监视、揭发父母,夫妻互相揭发,有限的几首歌曲几部小说,大集会喊口号,高呼领导者的名字,被夸大的经济成就,短缺限量供应的生活资料,被肆意篡改歪曲的历史……甚至琐碎的生活细节,都是惊人的雷同,“每人的工资约有四分之一得留起来付各种各样的志愿捐款,名目之多,使你很难记清”。我们的生活细节已经在1948年的书中已有详实的描述,我们该对奥威尔敏锐的预见力表示赞叹,还是对当权者的无创意表示遗憾呢?
这是为数不多让人震惊的书。一个令人寒冷的预言及现实,对人类社会有永恒的指导意义。那种恐惧、愤怒与无助,恐怕依然在这人间上演。
请看原文: