张耀杰
由于家里只有一居室的小蜗居，儿子因为害怕我教训他，同时也为了让我安心写作，从小便养成一个习惯，每到周六就让他的妈妈陪同他到某一个大型书店去看闲书。我所付出的代价，就是没有人给做饭吃。久而久之，我也形成了一个习惯，凡是周六有朋友请吃饭，除非有自己非常讨厌的人在场，我一概表示接受。
今天是2010年3月27日星期六，一个月前我就收到铁流先生发来的一份邀请函，并且十分期待地等待着去蹭饭吃。没有想到这个并不高尚的蹭饭愿望，竟然给自己带来了一场不大不小的麻烦。
昨天即2010年3月26日星期五的上午，我被中国艺术研究院的一位处长和一位副处长十分正式地叫去谈话，内容只有郑重其事的一句话：听说明天有一个右派聚会，希望你不要参加。
听了这句话我感到十分意外，立即加以否认说：我从来没有听说过什么右派聚会。我也不会去参加。
起身离开时突然想到，铁流先生本来就是很著名的一个老右派，而且办有一个内容非常健康的回忆历史、记录历史的右派刊物《往事微痕》，我自己一直是这份刊物的忠实读者。铁流先生召集的饭局自己就是官家所说的右派聚会。尽管我自己并不是已经被官家平反的右派分子。
回到家里，在电脑里面重新找出铁流先生发来的《〈往事微痕〉迎春茶叙邀请函》，摘录如下：
《往事微痕》已出了四十多期，跨三个年度，深蒙大家厚爱，为了广开言路，倾听意见，把这个山寨版的小册子办得更好，拟订于2010年3月27日（星期六）上午十点，在《双井轩》餐厅举办一个《迎春茶叙》。届时读者，作者，编者欢聚一堂，共叙《往事》，评论《微痕》，叙间有清茶一杯，叙后备有便餐，特此邀请阁下按时莅临指导。为茶叙做得有序不乱，希望出席者于二十日前发回回执，以便确定座次，如有大作或文章请带来交换。茶叙约五十人，程序如下：
茶叙由往刊博绳武先生主持，十点准时开始，希大家能提前到场；
由博绳武先生介绍出席餐叙人员名单（约十分钟）；
由往刊铁流先生致迎欢词（五分钟）；
请杜光老师讲话（约半小时）；
请来宾许良英、谢学锦、白祖诚、辛子陵、郭道晖、姚监复、钱理群先生等讲话（共约五十分钟）；
自由发言（每人五分钟）；
十二点三十分钟就餐并自由交谈。
附具体地点与乘车路线：
北京市朝阳区广渠门外大街、东三环双井桥西500米路北双井轩饭店。可乘地铁5号线到双井桥站下车向北，或乘公交300路、28路双井站下车向西双井轩。如不明白请拨打餐厅电话询问58622507 58622607）
昨天晚上，亚运村派出所的片警老黄打来电话，第一句话依然是：“老张，明天不出门吧？”在老黄还算和蔼的口吻里面，总是透露出一种权力的傲慢。其潜台词就是：我老黄是可以不经过任何法律程序，就把你老张堵在家里不允许出门的。
我与老黄的交情，是从2010 年5月35日的两天前开始的。那一天，老黄陪同朝阳区国保王岩来到我的家里，向我宣布要实施监视居住，勒令在所谓的敏感期内不允许自由外出。原因同样是为了蹭饭吃，我到在某个周六到香山参加了一些朋友组织的20周年研讨会。
应该说，比起国保王岩来，老黄还是很不错的一个人。王岩的奖金，主要依靠的就是把像我这样的人当作项目来进行跟踪和汇报。从这个意义上说，我就是国保王岩的衣食父母。王岩对于我这个衣食父母似乎并不尊重。2010年10月1日，我被王岩们赶出北京之前，条件是给报销往返车票。没有想到等了半年，1000多元的车票，只给我报销了 500元。而且是从亚运村派出所的账面上报销的。下一次见到王岩，我是一定要向他赔付欠我的500多元钱的。
昨天晚上更晚的时候，派出所的年轻警察小王又打来电话，说是已经到了我家的楼下，要上楼来见见我。我告诉他，中国艺术研究院已经通知不让我明天外出蹭饭了。老黄也已经打过电话了。铁流先生家里也有人打来电话，说是北京市公安局一处的处长一直在那里谈话，要求取消所谓的右派聚会。我自己也已经明确表示不参加了。
小王还是不放心，而且很诚恳地表示说：“我没有穿警服，我穿的是便服。要是见不到你，我要受批评的。”
我回答小王说：“我从来不害怕穿警服的警察，我最讨厌的是不敢穿警服的所谓警察。我今天肯定不会给你开门，还是请你回去吧。有什么问题你推到我身上就是了。”
小王没有再坚持，我自己反而更觉得奇怪了：
一群80岁上下的老年人，想聚在一起聊天吃饭，竟然惹出这么大的麻烦，难道这就是所谓的盛世和谐吗？难道温家宝总理在2010年春节团拜会上所讲的“我们所做的一切,都是为了让人民生活得更加幸福、更有尊严”，仅仅是像春节晚会上的作秀表演一样自欺欺人的吉利话吗？
2010年3月27日星期六于北京家中。
