【编者注】来自微信公号“后窗工作室”，微信原文已被和谐。
6月11日，建行公交站牌旁的粉色百合花，塑料饭盒盛着的米饭和插在苹果上的已经燃尽的香。高佳 摄
当时附近路过一个小伙子，走在离公交站牌大概一米的地方，想把张青拉起来，但手一碰到水，整个人立马被弹开。
文 | 高佳
编辑 | 冯翊
被人看到的时候，住在佛山的张青和女儿小雨，倒在了约30-40厘米深的水中。
倒地之前，受台风“艾云尼”影响，这座城市曾断断续续下了二十几个小时的暴雨，内涝严重，雨水漫进了店铺，有五六厘米深。
事发当天6月8日晚，佛山禅城区政府通报称，二人（母女关系，广西人）系触电倒地，经抢救无效死亡，漏电的是她们身旁的公交站广告牌。
张青倒在水里的视频在网上广泛流传，当天，广州市和肇庆市各发生了一起疑似触电身亡事件，其中广州市的事件后经调查确认为触电致死。人们由此质疑城市的排水系统以及电力管理责任，试图理清谁应该为此负责。
争论声中，没有答案。
6月9日，阳光重新回到这座南方城市，而张青和女儿永远倒在了冷雨里。
“凶手”
下了二十几个小时的雨，在一个傍晚停了，天色暗沉，街上安静起来，附近开日用品店的罗宋拍了张店面被淹的照片，发到朋友圈，“一场滂沱大雨，损失惨重。”二楼开服装店的刘思琴没有急着去吃晚饭，她搬了凳子坐在店门口，拿起一瓶奶喝。
突然，她听到了“啊”的一声。
循声赶过去，一个约40岁的女人和10岁大的女孩倒在了公交站牌下的积水中，妇女面朝下，趴在水里，小孩子侧翻着。人群很快聚集起来，女人的手还动了一下。“我以为她们两个是摔倒了，就说还在动，快点，我们一起去救。”
旁边的人提醒她：“不是摔倒，是电倒了。”
出事的是张青和女儿小雨，知道这个消息时，张青的丈夫彭城不在佛山，小雨的表姐李颖婷说，事发地派出所打电话到了老家派出所，“好多亲戚都是莫名其妙地接到电话说，你们家出事了”。事发当晚8点钟左右，她在一个业主群里看到了这个视频，当时“没想到是自己人。”
当天晚上12点，佛山禅城区政府发布通报：6月8日晚，一对母女（广西人）在一公交车站触电身亡。禅城区供电局工作人员现场勘查发现，触电系公交站台广告牌漏电所致。
刘思琴描述，当时附近路过一个小伙子，走在离公交站牌大概一米的地方，想把张青拉起来，但手一碰到水，整个人立马被弹开。“脚上的人字拖掉了也不敢捡，穿着一只鞋就走了。”
前来围观的罗宋报了警。约15分钟后，警车和救护车赶到现场。张青被医护人员拖出水面，脑袋耷拉着。“我当时就感觉她（母亲）看上去不太好，但小孩好像还有（生命）迹象，医生拿了起搏器过来，抢救了一会儿，然后把她们拉走了。”
没有人知道当时发生了什么。罗宋和小雨的表哥梁栋提到，事发前，公交站牌后的商铺电闸已经全部跳下来，停电了，而路上刚好开始亮灯，公交站牌和路灯都亮了起来。
警车和救护车赶来之前，路人一直对进站的公交车喊话，叫乘客不要下车。“我们叫的嗓子都哑了，怕有人下来，（没了）第三条命。”
救护车上下来的工作人员，本来准备下水去拉人，但看鞋不行，马上去车里拿了雨鞋和绝缘手套。刘思琴叹口气，“我们没有碰到过这种事情，也没有雨鞋和手套，要不然她们可能就得救了。”
参与抢救的佛山市第二人民医院医生李素华说，“触电之后，现场施救很重要。如果一倒地，马上有人施救，救活的几率会高一些，我们十几分钟后到现场，孩子已经很难救回来了。”
被抬上救护车后，考虑到人手，张青被送到佛山市中医院，小雨被送到佛山市第二人民医院。中医院参加抢救的护士陈怡说，当时抢救了一个半小时，张青一直没恢复过心跳和呼吸。“人触电之后会进入昏迷状态，我们到现场发现这位母亲面部朝下，头在水里，那就可能出现溺亡。得等做了尸体解剖才知道确切的死亡原因，但目前来看，她的死亡有很大的可能是合并窒息。”
张青和小雨没能抢救过来，之后就被送去了太平间和殡仪馆。当天晚上，李素华等人没见着死者的直系亲属，只有几个亲戚赶来。
6月11日下午，事发地出现一株粉红色百合，两份用塑料饭盒盛着的米饭，旁边有燃烧纸钱后留下的灰烬，撕开包装纸的面包，还有冥币飘到站牌路沿下。有隔壁开店的人曾在两天前看到一些人前来烧香，一个男子指着那根柱子，说它是杀人凶手，杀死了他的太太和女儿。
责任
张青一家是广西人，老家距离佛山有大概四小时的车程，丈夫彭城在家乡做生意，她带着孩子定居佛山，李颖婷说，当天张青和小雨打算坐车站再搭车回广西的老家看奶奶。
这趟“回家”的行程被永远打断，他们被触电身亡的消息鲜少谈论，直到更多疑似因暴雨在公共场所触电身亡的消息集中出现：
6月8日，广州白云机场路一名17岁学生过人行横道时身亡，死因在6月13日被确认为触电致死，肇庆市一名男子行走时突然倒地，有人认为倒地原因可能是触电。
人们开始质疑城市在恶劣天气下的电力管理问题。
后窗工作室了解到，张青和小雨出事后，佛山市禅城供电局的工作人员曾到现场进行勘察，发现事故原因是用户资产线路漏电（公交站台广告牌属于广告公司），不属于禅城供电局管理。
之后，禅城供电局通知路灯所停电，后续事宜便不再进行跟进。
李颖婷说，与彭城谈赔偿事宜的是和公交公司对接的广告公司，她曾坐上广告公司的车去佛山市中医院看张青，广告公司的人告诉她，一般情况下，广告牌的电路会安装漏电保护控制器，一旦漏电会自动跳闸，但事故发生地的那块广告牌连接的漏电控制器坏掉了。
她感到疑惑：“现在还不确定到底是坏了，还是根本就没装。每天都有那么多人在公交站等车，他们为什么不安装检查好，承担好这个责任呢？”
一位电力行业的专家向一家广东媒体透露，公交车站广告牌都属于低压供电客户，由客户进行投资和维护。如果遇到有客户将部分装置改造的问题，电力部门难以监督和管理。
广州供电局负责人曾敦促“户外广告灯箱、公交车站广告牌、自动快递取物箱等设施的产权人”要及时排除安全隐患，“特大暴雨反映出，变电房或变压器的建设与选址，尽量不要安排在低洼处或地下。”
近期，有广东媒体在广州街头看到，一些电线乱搭，绝缘体包裹裸露地面。有市民担心，“再来一场暴雨会不会导致绝缘体破坏？”
6月8日晚，警察赶到张青母女触电事发地现场。图源网络
“回家”
事发后连续四五天，彭城难以入眠。6月10日，他在朋友圈写道：公交站，供电局、路政府部门，招牌广告公司，配上四个哭脸、心碎表情。
“不想打官司了，打也打不赢，就私了了”，李颖婷说。
“艾云尼”在珠三角地区盘旋了数十小时，等到笼罩在城市上空的乌云散去，建行公交站牌前的警戒线被解除，阳光透过树叶缝隙落在粉红色的百合花上，6月12日，百余位亲人朋友从各地赶来，在殡仪馆参加了告别会。
那天，佛山开始飘雨，小桐请了半天假，参加母亲和妹妹的葬礼。他穿着校服，站在父亲的身边，在人前没有掉泪。
李颖婷很担心小雨的哥哥小桐，他今年读初三，6月下旬要参加中考。由于学业紧张，事发当天，小桐没有打算一起回老家，雨停之后，他看天气凉快，便出门去打球。
张青出门之前给儿子发了信息：”家里面饭做好了，快回来吃。”
“小桐在我们面前坚强的很，会拉着我的手说表姐没事，哭完就舒服了。”李颖婷说，“但自己收拾妈妈和妹妹衣服的时候，又忍不住哭起来。”
事发后，彭城发了一条朋友圈，配图是小雨曾写给他的纸条：“爸爸，我好想回家读书……”在这条朋友圈里，他回应：“过几天回家。”他准备将母女俩的骨灰带回老家，在朋友圈里说， “我只希望在人来人往的公共场所，不会再有这样的事情发生。”
最近几天，彭晓华总是回忆起和侄女小雨相处的情形，她说，小雨学习成绩好，懂事，煮饭的时候，她总会问：“姑姑，要不要我帮忙？” 想起这件事，彭晓华又掉下眼泪：“她还说等到端午节，要去我家吃粽子。”
6月8日上午10点，彭晓华接到小雨的电话，小女孩在电话里嘱咐她：“外面下大雨，姑姑你不要出门买菜。” 李颖婷说那天的雨，“越下越大，越下越猛”。
约9个小时后，张青和小雨倒在了公交站的广告牌下——那个离家只有四五百米的地方。
（应受访者要求，文中人物均为化名）
