人类最擅长遗忘。丰县生育八孩母亲事件在经历了春节、冬奥会、战争等等新闻，以及官方前后五次通报后，热度已经在一天天消散。我怕你们忘记她，也怕自己忘记她。今天这篇推文中，我找到了一些正在被遗忘的人和事。
你还记得她们吗？
你还记得百香果女孩吗？
她叫杨晓燕，遇害时10岁，是广西平心小学四年级学生。2018年10月，她在卖百香果返家途中，被同村村民杨光毅残忍强奸、杀害，并拿走其卖百香果所得32元钱。2019年7月一审，法院以强奸罪判处杨光毅死刑，剥夺政治权利终身。2020年3月二审，杨光毅死刑改判死缓。2020年5月，最高人民法院对此案进行调卷审查；12月，广西高院撤销原二审判决，改判杨光毅死刑。2021年3月，法院将当年百香果女孩遇害时被抢的32元，归还其母。
你还记得拉姆吗？她叫阿木初，网名“黑姑娘拉姆”。2020年9月，拉姆被前夫唐某在家暴多年后，用汽油烧伤致死。10月5日，由于房屋毁坏严重，家人在当地的一所寺庙为拉姆举办了葬礼。2021年10月，“拉姆案”开庭，前夫唐某被判死刑。有人提出，我们需要一部「拉姆法案」，第一条第一款就要写明，“任何一方有生命威胁之言行，视为自动解除婚约”。但时至今日，点进#拉姆法案#词条，仍显示「无法找到相关内容」。
你还记得西安地铁女乘客吗？2021年8月，西安地铁3号线一名女性乘客郭某被地铁安保人员强制拖离车厢。网传视频显示，该乘客被身穿地铁安保服的工作人员强行拖拽出车厢，导致身体大面积裸露，个人物品散落一地。2021年9月2日，西安通报处理结果，轨交集团7人被处理，安保员停职。今天，在官微@西安地铁 搜素关键词「保安」，可以看到诸多相关工作人员的热心服务事迹。但至今，仍未向乘客郭某致歉。
你还记得上海小红楼吗？小红楼坐落在黄浦江北侧，曾是一个叫赵富强的裁缝发迹原地，也是用女性血泪建筑而成的无间地狱。自2010年至案发，赵富强伙同他人招募、管理、控制多名女性为其组织从事卖淫活动。并借用手下的女性，进行性贿赂，构建了庞大又复杂的保护网。2020年9月， 上海二中院依法对赵富强以组织、领导、参加黑社会性质组织罪、强奸罪、组织卖淫罪、聚众淫乱罪、行贿罪、诈骗罪、敲诈勒索罪、寻衅滋事罪、强迫交易罪、盗窃罪数罪并罚，判处赵富强死缓。其他37名被告人被判处有期徒刑二年六个月至二十年不等。
你还记得《二十二》吗？这是一部关于在日军侵华战争中中国幸存“慰安妇”的纪录片，由二十二位幸存者女性参与拍摄。2014年拍摄时，幸存者还有22名。2022年，电影《二十二》中仅有李美金和王志凤两位老人，尚在人世。
除此之外，还有无数个被遗忘的名字：
郜艳敏：她在火车站排队买票时，被两个人贩子拐骗，转手卖给一个比她大6岁的羊倌。2007年，她因献身教育，被评为“2006年感动河北十大年度人物”。
李明珠：2018年，她在执行完当日航班后，叫了一辆“滴滴”赶往市里，惨遭司机杀害。此后网约车开始整改，但深夜打车时，女孩们仍要小心再三。
车莎莎：2021年，她在货拉拉下单搬家货运服务，途中从面包车跳车。在本次行程中，司机曾三次偏航 。
董珊珊：2009年3月，她及家人曾先后八次向警方报告丈夫的暴力行为，曾提起过离婚诉讼，也曾离开亲人独自在外租房躲藏，2009年10月因家庭暴力死亡。其丈夫王光宇以虐待罪，被判处有期徒刑六年六个月。
林奕含：她在少时遭补习教师陈国星性侵，曾3度试图自杀未果，2017年4月27日，林奕含在家中上吊自杀，时年26岁。截止到2021年，陈国星并未被起诉。…………
最后。好像这几年来总是这样，新的事件层出不穷，旧的事件没有后续，于是我们的记忆被时间稀释，如同尘埃一般，散落在岁月的角落里。小时候做噩梦了，妈妈总是会安慰我，“这只是一场噩梦，睡醒忘记就好了。”等到我从一个又一个噩梦中醒来，才终于知道我们不该忘记。因为保持追问，不要忘记，是我们最柔软的抵抗。不要忘记她，和她们。
