⦿个人媒体

我们常说，这个世界本质上是个草台班子。很多重大历史转折，并非源自精密设计，而是由少数身处权力中心的人，在情绪、执念和机会叠加的瞬间作出的决定。无论是俄乌战争的走向，还是这次马杜罗事件，背后都不乏个人好恶与即兴发挥的影子。

加州的水管爆了，嘲笑者众。河北农村的老人寒夜里挨冻的事儿，《农民日报》1月5日说了些公道话，竟然404了。

委内瑞拉国内的民众，被困在一堵墙里，看不到外面的信息。有时他会把在外面看到的信息，告诉还留在国内的亲戚，但用词都非常隐晦。因为政府对互联网监控极其严格，人们普遍都害怕政府。

有人说世界更丛林了；有人说世界更和平了！媒体报道也很不一样，有的报道说委内瑞拉人走上街头庆祝……你觉得马杜罗在人民心中很有威望，就看中国媒体报道。

无论是亲美的，还是反美的，普遍以一种娱乐、猎奇的心理观察这件事情。不过在闲谈八卦之余，委内瑞拉局势突变背后，折射的很多深层问题也值得思考。

她的名字叫稳，可2025年是她最不稳的一年。这一年，我妈失业了4次，干过5份活儿，最长的干了5个月，最短的1天。她说今年尤其难，不是她觉得自己难，是大家都难。

引申到键政领域的“斩杀线”这个词，如果仅从语义学的表面去看，似乎生动形象，不妨一用，但如果从语用学的深层次去看，则是来自一个欺世盗名、毫无廉耻的货色，正如某些商品（比如非洲的某些钻石）表面上看去光鲜亮丽，背后却沾着许多人血一样。