专制

冉按：有朋友读了我旧作随笔集《通往比傻帝国》（花城出版社2008年版）后，不解“通往比傻帝国”是什么意思？我说，你读过哈耶克的《通往奴役之路》么？无论从句式还是从内容，都与它应该是有点关系，你可以仔细看看。当然最重要的，我为王怡的电影评论集《载满鹅的火车》——他这书名是为电影《毒太阳》写评论时所取的标题，也是电影中的一句话——写评论时，得有个与他这书名相匹配的标题，于是几乎来了“流水对”：载满鹅的火车，通往比傻帝国。2014年11月27日感恩节于成都...

來到柏林之後，才知道柏林牆不只是一堵牆。當它還活著的時候，它是一種不斷地膨脹和強化的建築。最初是鐵絲網，接著是加強的鐵絲網，然後是混凝土，最後建成的所謂「75型邊境圍牆」，極為堅牢，被稱為牆史上的「傑作」。 在鼎盛時期，它的實體部分包括內外兩堵牆，中間圍住的部分，本來應該是（現在也還原成）寬闊的大街，卻設置成死亡地帶。裏面有地面觸發報警器、金屬栅欄、鐵絲網報裝置、獵犬區域、鐵軌阻擋器、邊防哨所、探照燈和瞭望塔、照明區、控制區、金屬圍欄、車輛阻塞溝等複雜的設施。事實上，在距離內牆50-70米遠的地方，就是當時的東德人的「世界的盡頭」了。 參觀了東德秘密警察「史塔西」檔案館之後，我更明白柏林牆遠遠不止那條長達140公里的實體牆，它無限延伸到社會文化和個人生活之中。正如該檔案館牆上張貼 的「史塔西」口號「作爲秘密警察，我們應當無所不知」一樣，它無處不在，無所不及，讓每一個人都生活在隔離和恐懼之中。 更加恐懼的是，這堵遮天蔽日的大牆，還讓每一個人都成爲砌牆的磚，成爲它精緻的構件。你不僅被別人阻攔和隔離，你還阻擋和隔離別人。我們每天都在聽命於強權，服從它的規則，配合它的節奏，讀它的報紙，聽它的音樂，為它納稅，為它投資，我們就必然成爲它的同構。正如中國上世紀的一首旋律優美的流行歌裏所唱的：「公社是棵常青藤， 社員都是藤上的瓜， 瓜兒連著藤， 藤兒牽著瓜， 藤兒越肥瓜越甜，藤兒越壯瓜越大。」 如果你是一隻鳥兒，你就會嚮往自由的天空。當你成為一塊磚頭之後，你就不會有飛翔的願望，你的理想就是被砌進一堵牆，或者被拍到別人的頭上。至今很多東德人還懷念柏林牆矗立的時代，很多中國人在詛咒自由世界，甚至夢想「文革」重來，都是被專制政權燒製成磚之後的悲劇。 作為「社會主義陣營的橱窗」，東德在當年不僅在該陣營中經濟發展得最快，在人道和法律方面也算是做得最好的。它既沒有兩千年的封建殘餘，也沒有不願消除的文革餘孽，更沒有餓死幾千萬人的「革命壯舉」，而且還在1987年廢除了死刑。它的牆仍然令人窒息，它的磚仍然無處可逃。 柏林牆倒塌二十多年了，德國人還在清理它的殘跡。這二十多年來，牆卻在中國繼續高效構築，如今已經從實體世界發展到虛擬空間，成為無可比擬的「傑作」，讓柏林牆的「75型邊境圍牆」無地自容。 同樣地，這堵大牆並非從天而降，而是就地取材，每一個人都是它的磚頭，而且早已經智能化，適應一切條件，能承受任何撞擊。大火燒了，動車翻了，家被強拆了，活人自焚了，宮廷亂了，它都巋然不動。不僅毫髮無損，反而更加堅固。靠的是什麽？不只是牆的主人的雄才大略，更是每一塊磚的精誠合作。「平庸的惡」在中國早已經升級換代，假如它的發現者漢娜·阿倫特遇見，恐怕也會對它感到陌生。 镜像链接： 谷歌镜像 | 亚马逊镜像 相关日志 2014/11/10 — 博谈网：东德军官解释他为什么打开了柏林墙 ( 镜像链接： 亚马逊镜像 | 谷歌镜像 ) 2014/11/06 — 林贤治：书报审查与秘密阅读 ( 镜像链接： 亚马逊镜像 | 谷歌镜像 ) 2014/10/28 — 陈子明：后极权社会的两种前景 ( 镜像链接： 亚马逊镜像 | 谷歌镜像 ) 2014/10/22 — 项小凯：梦回秦朝的依法治国 ( 镜像链接： 亚马逊镜像 | 谷歌镜像 ) 2014/10/20 — 阿史：這一年，行政長官，在談判間調兵把一整代後殖民菁英殺掉 ( 镜像链接： 亚马逊镜像 | 谷歌镜像 ) 2014/10/19 — 祖国，我为你感到羞耻 ( 镜像链接： 亚马逊镜像 | 谷歌镜像 ) 2014/10/18 — 项小凯：新极权意识形态的破败 ( 镜像链接： 亚马逊镜像 | 谷歌镜像 ) 2014/10/18 — 黎学文：新极权下无人能幸免 ( 镜像链接： 亚马逊镜像 | 谷歌镜像 ) 2014/10/18 — 《我们的征途是星辰大海》 原版节选 ( 镜像链接： 亚马逊镜像 | 谷歌镜像 ) 2014/10/17 — 一个记者之死改变了台湾的历史——崔蓉芝谈“江南命案”30周年 ( 镜像链接： 亚马逊镜像 | 谷歌镜像 )