哈维尔

袁凌:社会变革依托于每个个体的存在

总体控制的社会结构的另一面,从个体意识、行动入手,以李慎之、茅于轼等人为代表的“公民教育”和“公民社会”理念和尝试,在上世纪末发端,十余年间绵延收得浸润之功和基层直选之效。民间NGO组织一度呈现勃发态势,并在汶川地震这样的社会危机面前显示了力量。 … 北京南站附近的上访者们,为这种可能性提供了大量的现成例证,他们很多人上访的起因,不过由于一次要求真相的公开或者公正,好比《秋菊打官司》里面的“说法”,他们有些人到如今也只是要这个“说法”而已,却因此被社会结构排斥,成了没有生活的上访者, …

阅读更多

公共生活中的“原罪”

公共生活中的 “ 原罪 ” 徐 贲       有一次,我和学生在课堂上讨论 17 世纪思想家帕斯卡尔《思想录》中的第 131 节,这一节讨论的是基督教的 “ 原罪 ” 问题,也是帕斯卡尔在讨论 “ 人的境况 ”(The human condition) 时,最关注的问题之一。原罪的《圣经》故事是大家都知道的,上帝创造了第一个男人亚当和第一个女人夏娃一起生活在伊甸园中,上帝要他们和他们的子孙永远服从上帝的命令,治理这个世界。可是亚当和夏娃违背了上帝的戒令,犯下了原罪,这原罪传给了他们的后代,以致所有的人类至今都全是有罪的。人类必须等到耶稣重新来到这个世界,重新解救人类,才会有机会解脱原罪,重新回到上帝在创世时与人类的原初关系。     在第 131 节中,帕斯卡尔本人对原罪的解读是传统的。他碰到了一个自己无法解答的问题:要当下生活在这世界上的人类为他们 6000 年以前的先人承担原罪,这是公正和正义的吗?帕斯卡尔认为,人类无法回答这个问题,因此,这个问题对人类来说成了一个 “ 谜 ” ( mystery )。人类处在一个两难的境地之中,一方面是无法解答这个问题,另一方面则是无法抛开这个问题来生存,也就是帕斯卡尔所说的 “ 不能想象没有这个谜的人类 ” 。这样一来,怀着这个不解之谜而生存,便成为人类的宿命。     我的不少学生都来自天主教家庭,他们熟悉 “ 原罪 ” 故事和对它的传统解读。但是,他们似乎并不同意帕斯卡尔的解读。有的学生认为,一个人的原罪是不能传递给另一个人的,每个人也无需为他人的罪承担责任(这和中国以前的阶级成分论家庭株连是针锋相对的)。这显然是一种自由个人主义的原罪解释:任何一个人都不应当为别人在很久以前所做的事情承担责任,他只能对他自己所做错的事情承担道德责任。     有一位学生说,罪在人类中一代一代传递,不仅实际上不可能,而且在道义上也是非正义的。不少其他学生同意这个看法。在美国的个人责任民主文化中,这种看法最能为青年学生所接受。     还有一位学生说,她在人类学课上学到,可以不直接从字面上阅读原罪的故事,而是把它当作一个 “ 神话 ” ,一个象征,从它看到每个正常个人所必须经历的一种转变,那就是,人类的道德天真(单纯无知,无自我意识)必然要转化为具有自我意识的道德自决。按照这样的理解,原罪不是一代一代相传的,所以与人类历史没有关系。原罪是每个人自己的事,每个人在一生中都可能有某个原罪,它对他个人一生中都有影响。     另外有一位学生从社会学来引申这一观点,提出,原罪的 “ 传递 ” 可以理解为一种 “ 被破坏 ” 的后果,那就是,如果最初的道德盟约或其他规则被破坏,那么,由此造成的道德破坏或伤害可能遍及所有他人,甚至子孙后代。这在世界历史上是有例证的。     我觉得后面这两位学生的看法特别具有现代公共意义。在历史的某一时刻,恶进入了这个世界。一旦这个恶(非正义)进入了这个世界,并且开始存在在那里,它就在起破坏作用了,这个世界也就不再是原来的那个样子了。这个恶或罪无可避免地会改变所有的人际关系和个人行为,普遍程度可以超过一般人的想象。这些受影响的人们于是有了不道德的行为,造成并强化一种普遍的,人人作恶的生存处境。     在这个处境中,每个人都参与了恶,都在影响或鼓励其他人像他自己那样参与罪和做恶事,没有一个人是与其他人隔离的。每个看来是个人的自由行为,其实都并不是出自他自己的个人选择。他所做的选择,做出的行为,都与他所身处的那个社会和那个社会中的他人密切有关。在美国,奴隶制就是这样一种原罪。     这样解读原罪与每个人的关系,与阿伦特和哈维尔对极权社会的分析 —— 极权主义败坏人类道德生存处境 —— 相当一致。例如, “ 文革 ” 的时候,人人参与作恶,人们生活在一种道德堕落的状态之中。那么 “ 文革 ” 的 “ 原罪 ” 或 “ 原罪时刻 ” 在那里呢?谁是那个率先堕落的 “ 亚当 ” 呢?是历史上集封建专制之大成的暴君秦始皇?还是什么别的人?是只有某一个,还是有好几个 “ 原罪时刻 ” ?是封建专制,暴力革命,是阶级斗争,还是什么别的?     即使我们对这些问题不能得出一个明确的解答,那也不会削弱了讨论 “ 原罪 ” 问题的人文价值意义。如帕斯卡尔所说,这些问题可能对我们是一个 “ 谜 ” 。但是,又和帕斯卡尔所说的不同,我们讨论这个 “ 谜 ” 并不是为了把它当作我们今后生存的一个 “ 宿命 ” ,而是为了反抗和改变这个宿命。     今天,我们仍然在为 “ 原罪 ” 的破坏付出代价。中国古代的人都敬天知命,相信神佛,知道善恶有报是天理,所以不敢胡作非为。对神的信仰,也使人们的道德水准保持在一定的高度上。但在历史的某一时刻,强权彻底破坏了人的 “ 敬畏 ” 感,人变得为了功利目的,急功近利、无所不为。于是,弄虚作假、谎言欺骗变成为社会行为的规范,开始在政治、社会、文化、商业、人际关系中无不充斥着虚假和谎言。于是在我们的现实生活中,便有了应接不暇的毒奶粉、毒大米、毒食油(如地沟油)、毒蔬菜(如毒豇豆)、毒猪肉、毒香肠等,还有了假疫苗、假文凭、假学位、假医生。缺德害人的事情举不胜举,层出不穷,屡禁不止,出现了一个 “ 人人害我,我害人人 ” 的可怕局面。大面积的人性扭曲、良心泯灭、道德畸形,生活在这样一个世界里,人们会情不自禁地问:我们究竟是怎么落到这么一个道德堕落的境地中来的呢?这一切是怎么开始的呢?这么问,问的其实就是 “ 原罪 ” 问题。    

阅读更多

纽约时报:中美汇率僵局

核心提示: 纽约时报回复关于人民币汇率的最常见的问题 原文: The Basics: The U.S-China Exchange Rate Squeeze 作者: Sewell Chan 发表时间: 2010年 9月 18日 译者: @_ReeLy_ 校对:@xiaomi2020 华盛顿——假如说,有一种办法可以为美国在两年之内创造50万个岗位,并且不增加一分钱的债务和赤字。假如说,这种办法能使垂死的“锈带”(译注:“锈带”指原来投资的行业成为夕阳产业后被抛弃的工业化区域。此处指美国的五大湖工业区。) 浴火重生,堵住美国的逆差漏洞,稳固风雨飘摇的国际经济体系。 对有些经济学家来说,这种灵丹妙药就是:让中国停止通过操纵货币来保持低汇率,以此振兴出口,助推其经济发展。在上周的国会听证会上,对中国货币政策的愤怒燃烧到了沸点。财政部长 蒂莫西·盖特纳 (Timothy F. Geithner)指责中国违反国际规则。 奥巴马总统 打算在今年11月的韩国 G20峰会 上着重讨论货币议题,并连带表示对中国贸易和知识产权保护政策的抗议。 几乎没有疑问的事实是,中国在过去的十年里的多数时候,为了保持其出口驱动的经济发展,而刻意保持人民币低汇率;中国每天买进价值约10亿美元的人民币来干预市场。对于观察者来说,这令人困惑。为什么这能够持续? 人民币升值对中国有利吗? 是的,大多数专家认为人民币升值很可能对中国有好处。升值将会增强中国消费者的购买力,减少通货膨胀和资产泡沫,并可能会通过缩小贫富差距而防止社会动乱。 那为什么中国不让人民币升值呢? 南 部沿海的出口商们具有巨大的政治影响,他们是低汇率的受益者,加州克莱蒙特·麦肯纳大学的政治学专家裴敏欣教授这样认为。国企也是既得利益者,他们生产的 冗余需要以更低廉的价格销往国外。中国的进口商们却不满于低估的人民币——中央银行的官员们也是——但他们的势力没有前者那么强大。 在美国,也有人反对人民币升值吧? 大型跨国公司,以及华尔街金融巨鳄们,喜欢弱势的人民币。许多最大型的美国集团公司在中国组织生产(再回销美国)并受益于低估的人民币。金融机构在美元强势的情况下容易成交,并有助于在中国市场进行资本投资。 难道希望人民币升值的力量不够强大吗? 强势的美元让美国的农业和制造业承担了巨大的竞争压力,进而阻碍了工作岗位的创造。 所以,中西部的政治家和工会们批评起中国最不遗余力,也就不奇怪了。 高失业率也使白宫,大部分民主党人(以及许多共和党人)加入了批评者行列。 过去的强势美元问题是如何解决的呢? 1960年代,越南战争和“伟大社会”(译注:”伟大社会”(Great Society)是美国总统林登·约翰逊所实施的当代美国最为雄心勃勃的社会经济改革纲领。涉及福利计划、反贫困计划、保障民权的举措以及税制改革、城市更新和环境保护等方面的行动)计划带来的巨大财政支出大大推高了通货膨胀。美国在二战后第一次产生贸易赤字。制造商震怒了。理查德·尼克松总统在1971年决定退出金本位制度,导致美元贬值近20%。 从1981到1985年,随着美联储提高利率对抗通胀和里根政府举债维持高赤字,美元再次飙升。1985年9月,财长詹姆斯·贝克(James A BakerIII)在纽约广场酒店会见了日本和德国财长。面对美国议会贸易保护措施的威胁,两国同意让美元贬值。 那么,这样的协议有没有可能再发生一次呢? 短期内,任何急剧的美元贬值都不可能。没有任何国家,甚至包括美国的盟友,希望看到自己的货币在脆弱的经济复苏中迅速升值(将使出口商品价格昂贵)。随着欧元的诞生和新兴经济体,如巴西、印度和俄罗斯的崛起,世界货币体系也变得更加复杂。 尽管中国在2005到2008期间允许其货币升值了超过20%,世界金融危机(促使投资者抢购美元)又使旧调重弹。六月,北京承诺赋予其货币更多灵活度,但自那以来,人民币只升值了1%。这实在是太少,太晚了,盖特纳先生上周作证时这样说。 哈佛政治学家杰弗瑞·弗莱敦(Jeffrey A. Frieden)说,汇率反应了更广大的宏观经济力量。为了使美元协调地重回正轨,美国人需要更多地储蓄和投资,少进行消费和借款;而中国,德国与日本需要意识到:对出口的过度依赖实与他们的长远利益不符。 “可以想象到的是,中国人也许最终会认为,让货币升值是符合他们的利益的,” 弗莱敦 教授说,“但是这种认知绝不可能来自恫吓,甚至不会来自善意的合作愿望。” 相关阅读: 保罗·克鲁格曼:中国,日本,美国 纽约时报专栏:保罗·克鲁格曼:跟中国及其货币单挑 纽约时报:中国式脱钩 金融时报:注意中国的沿海地区,而不是汇率 及 克鲁格曼的回应 HBR博客:一只加州橙告诉我们的有关中国汇率的事 每日电讯报:中国准备取消人民币汇率钉住美元政策 纽约时报:哈维尔 请授予刘晓波诺贝尔和平奖 纽约时报中国来鸿:一个害怕自己历史的体制 纽约时报:盲人律师陈光诚将被释放 纽约时报图集:斋月期间的新疆[共9图] 本文标签: 人民币 , 升值 , 汇率 , 汇率操纵 , 纽约时报 , 经济刺激 , 贬值

阅读更多

哈维尔:请授予刘晓波诺贝尔和平奖

核心提示: 通过颁授此奖,诺奖委员会将向刘晓波和中国政府传达一个信号,那就是:在中国和世界上的许多人,将与刘晓波携手并肩,继续为13亿中国人的自由和人权坚定奋斗。 原文: A Nobel Prize for a Chinese dissident 作者: VACLAV HAVEL, DANA NEMCOVA, and VACLAV MALY 发表时间: 2010年 9月 20日 译者: @_ReeLy_ 校对:David Peng 布拉格——想想真是难以置信:三十年前,我们这242名关心捷克斯洛伐克人权的公民,聚集到一起,联名签署了《七七宪章》。这份宣言呼吁共产党关心人权,并清楚地声明,我们不愿再苟活于政府的威压之下。 我 们的成员五花八门:前共产党员,天主教徒,基督徒,工人,自由派知识分子,艺术家和作家们走到一起,用一个声音说话。我们因对这个政权的不满而联合起来, 因为这个政权要求公民无时不刻的服从:商店店主被迫贴起宣传标语,‘全世界的工人们,联合起来!’。孩子,学生,工人被组织在五一劳动节游行。行政人员必须在每天工作开始前谴责美帝国主义。公民们在选举中“投票”,而唯一的候选者是执政党。 共产党们向来喜欢分而治之。《七七宪章》发表后,政府使尽手段来打散我们的组织。我们被监禁,其中四位被判刑7年。政府也常在小处找我们麻烦(包括暂停我们的驾照和没收打印机)。特务组织监控跟踪,搜索我们的住处与办公地,官媒捏造事实来攻击我们,试图搞臭我们的运动。但这种攻击只能使我们更加团结。《七七宪章》鼓舞那些在沉默中受难的兄弟们:你们并不孤独。最终,那些《七七宪章》提出的主张在捷克斯洛伐克实现了。民主改革的浪潮在1989年席卷了东欧。 我们怎么也不会想到,在三十年后的中国,我们的宪章听到了回响。2008年12月,303名中国人权活动者,律师,知识分子,学者,退休政府官员,工人和农民签下了他们的宣言:《零八宪章》,呼吁政府实行宪政,尊重人权,进行民主改革。《零八宪章》诞生于世界人权宣言的六十岁生日。尽管中国政府竭尽全力使它不出现在电脑屏幕上,《零八宪章》还是通过互联网找到了它的受众,它的签名数最终超过了10000人。 就像七十年代的捷克斯洛伐克一样,中国政府的反应迅速而粗暴。几十上百名签名者被请去“喝茶”。十几名所谓“头目”被逮捕。签名者的职业升迁被停,研究资金被断,出国申请被拒。报纸和出版社将所有签名者列入了黑名单。最严重的是,著名的作家与异议人士,《零八宪章》的主要起草者刘晓波被捕。他已经因为支持1989年天安门广场的和平请愿活动而被关押了5年。被捕后,刘被羁押了一年,期间与妻子或律师的会面受到限制,并最终因煽动颠覆罪受审。2009年12月,他被判11年徒刑。 尽管刘晓波身陷囹圄,他的思想却难以束缚。在《零八宪章》里,刘晓波描绘了另一个中国与实现她的路径,它挑战了党霸占改革话语权的底线。它鼓励中国的年轻人积极参与政治,倡导法制,宪政和多党民主,并且开启了一系列关于如何实现这些目标的讨论和文章。 就像在七十年代的捷克斯洛伐克一样,宪章最重要的意义,是为不同的群体搭建了前所未有的沟通桥梁。在《零八宪章》发表前,“我们只能活在分离,孤立的状态下”,一位签名者说。“我们并不善于向周围人表达个体的经验。” 刘晓波和《零八宪章》正在使这种情况得到好转。 当然,《零八宪章》面对的政治环境与七十年代的捷克斯洛伐克有很大不同。对经济增长的探求,使中国现实的特殊情况与传统的共产主义国家极不相同。尤其是对年轻的城市白领来说,中国可以说是处在后极权时代。当然,中共还保留着许多不能触碰的禁区,而就在创造《零八宪章》这一先驱行动中,刘晓波打破了其中最不可触碰的一块:不许挑战中共的政治垄断,不许将中国的腐败,工潮,猖獗的环境破坏与政治改革的停滞联系起来。 刘晓波使两者的联系看上去无比明确,为此,他坐了十几年的牢。也许是怕关押他的监狱成为政治抗议点,当局心术不良地强迫刘晓波远离他的妻子刘霞和朋友们居住的北京,转到东北的辽宁服刑。 刘晓波也许被隔绝了,但他不会被遗忘。下个月,诺贝尔和平奖将会宣布2010年的获奖者。我们请求评审委员会向刘晓波颁授此奖,使他成为第一名获此殊荣的中国人,以表彰他二十年来采用和平方式,坚定地倡导改革。通过颁授此奖,诺奖委员会将向刘晓波和中国政府传达一个信号,那就是:中国和世界上的许多人,将与刘晓波携手并肩,继续为13亿中国人的自由和人权坚定奋斗。 瓦茨拉夫·哈维尔

阅读更多

CDT/CDS今日重点

【CDT月度视频】十一月之声(2024)——“一路都被撞没了,估计一圈都没了”

【年终专题】“13条生命换不来1条热搜”……2024年度“每日一语”

【年终专题】“中文互联网上的内容每年都以断崖式的速度在锐减”……2024年度404文章

更多文章总汇……

CDT专题

支持中国数字时代

蓝灯·无界计划

现在,你可以用一种新的方式对抗互联网审查:在浏览中国数字时代网站时,按下下面这个开关按钮,为全世界想要自由获取信息的人提供一个安全的“桥梁”。这个开源项目由蓝灯(lantern)提供,了解详情

CDT 新闻简报

读者投稿

漫游数字空间