唯色

这篇帖子 是在名为“ 潮池 ”的博客上看到的。读这位香港记者的记录，看记者在2011年8月13日拍的照片（点击显示大图），可以清楚地看见全藏地兵临城下、草木皆兵的紧张场面。（玛曲：位于西藏安多地区，今甘肃省甘南藏族自治州玛曲县） 心在震．瑪曲藏區 (黃河行2.3) 我記得第一次有這種感覺，是 很久以前採訪科索沃戰事 。那時戰爭剛完畢，北約軍隊開進科索沃，在一小鎮路邊，忽然四周有一股低沉的隆隆聲，慢慢感到地動山搖：一隊築橋裝甲部隊開過。 它們據說是正義之師，築橋部隊如一隊史前巨獸，體積比普通坦克不知巨大多少倍，冰冷、鋒利、堅硬、黑暗、殺氣騰騰，它們揹著一條橋，在霸道的震動與狂吼中往前衝。 我心在震，透不過氣，手心冒汗，開始窒息。從生理反應知道，我極度厭惡這種東西。 不久前參加的黃河行，在甘南，碰上藏族的「賽馬之鄉」瑪曲，舉行賽馬大會，官方的報道，這是喜慶節日，加深各族人民友誼。（ 官方的歡慶報道在此 。） 這是事情的一面，我看到的是另一面。 瑪曲的現代賽馬場 往日見過小地方的藏族賽馬，很自由奔放，草坪上人、馬、觀眾打成一片，很鄉土很親切。這個「賽馬之鄉」，一進場已令人大失所望，一切規範化，竟然建了現代賽馬場，有橢圓賽道、觀眾席、主席台。那就和全世界所有賽馬場無分別了。 當然有分別，就是它的保安。 沿賽道的欄杆旁，每隔幾步，有武警部隊站崗，二人一組，背靠背，一個監視賽道、一個監視觀眾席。他們備長槍、軟甲，唔係講笑。 現時藏區最不穩定的地方，也許不在西藏自治區，而在川北、甘南等藏人聚居點。好的，保安有需要，我明白。 賽馬開始了，一如所料，除了塵土較多，我像是回到香港的跑馬地。 幾圈無話，馬匹衝線。勝出的騎師繞場一周，四周的藏人有點冷漠，相對這傳統大節日，他們並非顯得特別歡慶。 勝出的小騎師受人擁戴，他所到之處，彩帶、歡呼還是有的，他們披上傳統藏服，色彩鮮艷，但在小撮藏人的歡呼聲中，一列列防暴警察，突然開進賽道。 他們手持盾牌，戴著頭盔，從賽道多處挺進，軍容整齊，在示警、在震懾。防暴警察無聲無息把群眾與主席台隔開，座位上的上萬名觀眾有點靜默，發生什麼突發事件嗎？看清楚，沒有。似乎這是頒獎時的常態。 頒獎台附近仍是色彩斑斕，官方的圖片裡，只見藏人的笑容，不見背後的繃緊。 本應是一個歡樂的場面，群眾的歡呼聲很快完結，越來越多防暴警察在不知名的角落出現，從遠方操進賽馬場。 開闊天地，忽爾幽暗，空氣一點一滴，凝結詭異的靜默、萬馬齊瘖。 而我心在震，透不過氣，手心冒汗，開始窒息。

即将过去的2011年，图伯特频频发生僧尼和佛教徒自焚事件。中国独立记者高瑜认为，中共自90年代以来在西藏和其它少数民族地区执行的“反分裂”政策，是导致民族抗争不断的原因之一。 反分裂饭还要吃多久？ http://www.dw-world.de/dw/article/0,,15554002,00.html 文/高瑜 只要是人，具有良知的人，看见一袭绛红色的袈裟裹着窜天的火焰在四川省甘孜州道孚县的街道上行走，他的灵魂一定会被震撼。如此惨烈的非暴力抗争，虽然在中国内地各省市、在天安门也不时发生，但是当穿着绛红色袈裟的尼姑裹着烈火，在藏人惊骇的尖叫声中最终倒在地上的时候，一句发自心底的质问还是冲出我的喉咙：”反分裂饭还要吃多久？” 甘丹曲林尼姑寺的35岁藏族尼姑班丹曲措自焚的视频被公布了，她是自今年3月16日，阿坝格尔登寺20岁僧人平措自焚之后，第11个自焚的佛教徒，也是死亡的第六人。 中共历史回避不了阿坝和格尔登寺 阿坝藏族自治州是四川省的第二大藏区，”阿坝”本身就是藏语，是西藏阿里地区的移民自称”阿里瓦”的音译。格尔登寺是此地规模最大的藏传佛教格鲁派寺院，是公元1412年宗喀巴大师的心传弟子绒青更登坚木赞在阿坝县茸安乡创建的，距今已经有六百年历史，文革期间，这座寺院曾作为”四旧”被拆毁，直到上世纪八十年代初期，胡耀邦执政期间，才得以重新修复。 阿坝州和甘孜州就是当年红军长征经过的 “雪山草地”，中央红军曾三次进出阿坝，在此地驻留转战十六个月之久。在格尔登寺，中共中央在此曾召开过五次政治局会议。当年，阿坝辖区不足六万平方公里，人口仅二十余万，人均粮食不足六百斤，当地的藏羌族人民却为红军筹粮三千万斤，大小牲畜二十万头，这些都成了红军征服雪山草地的的基本物资基础。格尔登寺的僧侣也捐出了大量糌粑和酥油，还有不少贫苦青年参加了红军。中共建政之后，阿坝州有九个县和一百一十四个乡镇被命名为革命老根据地。 胡耀邦是改正西藏政策的第一人 1980年5月，刚担任中共中央政治局常委、书记处书记3个月的胡耀邦和刚被任命为副总理一个月的万里一同到西藏考察。5月29日胡耀邦在拉萨干部大会上作报告，提出六件大事，概括起来是两点：一，政策左了。他说：”二十多年来，西藏地区没有把经济发展起来，使人民生活得到改善和提高，根本问题是一条极左路线对我们党的民族政策的破坏很大。充分尊重西藏人民实行民族区域自治的自主权，这是一切问题的关键所在。”二，汉族干部要撤。他说”国家每年给西藏六个亿，都让汉族干部吃掉了，藏族老百姓没有得到好处。””一百人申请，七十人批准，技术干部要留下来。”万里插话：”八十人批准。” 胡耀邦的报告引起极大的波动，这是解放军入藏29年以来，西藏干部和老百姓没有听到过的声音。他的报告作为中央文件下发，遭到党内左派的强烈批评，认为是民族工作的错误倾向。邓小平决定收回胡耀邦的报告。当时西藏第一批汉族干部撤离已经完成，第二批撤离停止，一切恢复原样。 胡耀邦继续坚持民族问题要批左，1980年、1984年他主持两次”西藏工作座谈会”，都是批左。 十二大，胡耀邦担任总书记之后，调彝族干部伍精华担任西藏第一书记。藏族干部说”走了（汉族）老大哥，来了（彝族）小弟弟。”这位”小弟弟”主政时期，示威的藏民曾经把他的住处包围，中央命令开枪，伍精华没有执行，半夜翻墙逃跑了。后来在北京开会，万里、田纪云问他：”你为什么不开枪？”他回答：”我下不了手。” 六四之后时兴”吃反分裂饭” 1987年1月，邓小平召开老人帮的”生活会”，罢免了总书记胡耀邦。邓力群对他进行了两个半天的批判发言，把他提出的民族政策作为自由化的重大错误进行批判。自十三大之后，中共中央任命的西藏第一把手，新疆第一把手，都与伍精华相反，都是”下得了手的人。”而且个个青云直上，位居要津。 1989年4月15日，胡耀邦含冤去世，激发出中共执政之后最大的一场天安门民主运动，邓小平六四血腥镇压之后，”反台独”、”反藏独”、”反疆独”逐渐甚嚣尘上，而且都与”海外反华势力”相勾结。那种氛围，俨然是毛泽东时代把国民分裂出”地富反坏右”阶级敌人，在国际上要打倒”帝修反”，那种大折腾的回潮。 “三.一四”事件发生，中共仍旧归罪于胡耀邦的民族政策。三年多来，从拉萨到阿坝到处是荷枪实弹的武警，”反藏独”提升为藏族地区”维稳”的”硬任务”，刚卸任的西藏第一书记（调任河北省）张庆黎在电视讲话中用”豺狼”、”恶魔”侮辱达赖喇嘛，言犹在耳。他说”党中央才是老百姓的活菩萨”，竟然上了新华社的通栏大标题。今年3月平措自焚之后，当局抓走格尔登寺几百僧人，又派工作组入寺进行”爱国主义”教育，强迫僧众批判达赖喇嘛。至使该寺僧人自焚事件连续不断。目前仍有二、三百人在寺内强迫僧众参加建设”和谐寺观教堂”活动。班丹曲措尼姑自焚之后，当局又在格尔登寺抓了人。 惨烈的僧人、尼姑的自焚，是崇尚和平的藏族人民用生命捍卫宗教文化的一种强烈抗争。”反分裂”不停止，惨烈的抗争难道就能停止吗？ （作者简介：高瑜，中国独立记者，专栏作家。原在中新社工作，后担任《经济学周报》副总编。因参加八九民主运动，两次系狱。作品广有影响。）

记录这两份口述的时间是今年3月18日和19日。20日，我把两份口述发在了我的博客上： http://woeser.middle-way.net/2011/03/blog-post_20.html 。而继平措在3月16日自焚牺牲之后，又有十位藏人自焚，其中有两位阿尼（尼师），都奉献了生命。 外界都以为平措自焚是境内藏人连续自焚以示抗议的开端，事实上，在2009年2月27日，与平措在同一个寺院的僧人扎白，可能是境内第一位以身献祭的自焚藏人。 而这两份口述，也来自与平措在同一个寺院的僧人。只是如今，一个流亡在印度，一个已经被当局抓走、失踪。。。 火焰中，以身献祭的平措：两份口述，一些回忆…… 唯色 记录 2011年3月16日下午，在安多阿坝（今四川省阿坝州阿坝县），格尔登寺（藏语，格底贡巴）的僧人洛桑平措（又写彭措），独自一人，离开被军警严密监视的寺院，走到曾经熙攘、此时人也众多的街头，突然变成了一团燃烧的火焰。从火焰中传出他的声音：“让嘉瓦仁波切回来！”、“西藏需要自由！”、“达赖喇嘛万岁！”。人们都万分震惊地看见，火焰中的僧人倒下了，又挣扎着站起，但又倒下了。人们都万分震惊地看见，满大街全副武装的特警、武警、警察、便衣，立即围拢过来，用手中的棍棒扑打着僧人，可这是在灭火，还是在打他？ 3月17日凌晨3点多，平措悲壮而死。 现在知道，他才20岁，1991年生人，父母为阿坝县麦尔玛乡二村人。【注1】（图片来自Facebook） 1、 第一个口述者：格尔登寺僧人洛桑群增，20岁，2010年底翻越雪山逃至印度达兰萨拉，学经。 【注2】 我与平措一个寺院、一个班级、一个经师。平措非常尊敬自己的经师洛桑亚培，因为他是精通五部大论的著名经师。平措每次见到经师，都会把披的袈裟垂下来，恭敬地跪在地上。 平措平时喜欢锻练身体，比如用力伸展胳膊，爱打篮球。他很有肌肉，很健壮。他平时很开朗，喜欢开玩笑。他的性格好，有礼貌，对迎面走来的人，不认识也会笑。 但是，2008年的抗暴对他的影响很大。当时，他也走上街头，参加了抗议，亲眼目睹很多人被打死。遇难者的遗体送到格底贡巴的大经堂前，由僧众修法超度亡魂。当时，看到那些血肉模糊的遇难者，平措在做法事时，痛哭不止。 2008年，藏人被打的打，被抓的抓，被打死的打死，被致残的致残，许多藏人都产生了强烈的反对当局的意识。 本来，阿坝地区在2008年3月16日抗议时，死了很多人，所以三年后的今天，许多藏人都在寺院和家里点酥油灯，纪念遇难者。平措的纪念方式是自焚。 平措自焚的时候，被军警围住了，被打了，打得很厉害。僧人和百姓不顾一切地把他抢回寺院，但是，他的伤势太严重了，就送到阿坝县医院，可是医院不收，因为当局有令，不准收。因此，他们不得不把平措交给警察。 平措自焚之后，让僧俗们愤怒，上街抗议。一些僧人和俗人当场被抓。更多的僧人和俗人，在格尔登寺的大经堂前静坐，要求放出被抓的僧人。一直静坐到晚上11点半。 17日凌晨3点多，平措去逝。当局一会说他24岁，一会又说成16岁，其实他20岁。 平措的父母是牧民。兄弟姐妹多少人，不知道。但他有兄弟三人，加上他，四人，都在格底贡巴出家为僧。 2、 第二个口述者：格尔登寺僧人（隐去名字），26岁，在境内。 平措的名字就是平措。但格底寺所有僧人的法名前都有“洛桑”，所以他叫洛桑平措。我也是，叫洛桑**。 格底寺有三千多名僧人，我和平措虽然不在一个扎仓，但曾经长谈过一夜。是在2009年，扎白自焚之后。我惊讶地发现，平措虽很年轻，却非常关心民族的事情。说起格底贡巴附近被当局关闭的藏文学校，他很气愤。说起11世班禅喇嘛5岁就失踪，他痛苦得流泪。说起嘉瓦仁波切为了藏人在全世界奔走，也不禁落泪。 他知道你，阿佳唯色。 我见过他的一张照片。也是2009年拍的。照片上，他身上披着雪山狮子旗，盘腿坐在夏天的草地上。我说如果被警察看见，会有麻烦，可是他笑着说我不怕。 2008年唤醒了我们，也改变了我们。是的，当时平措也上街抗议了。抗议中，许多藏人被枪杀，死得很惨，我亲手把鲜血流干了的遗体抬回寺院，诵经修法。 平措自焚，事先应该是谁都不知道。他也没有留下遗书，没有留下遗言。他就像平时那样，从寺院旁边的军营和派出所前走过，从持枪武警的岗哨前走过，也从去年扎白自焚的街头走过，大概就走了200多米。很突然，他抬起头，把一瓶汽油给喝下去了，还洒在了身上。然后，他点燃了被汽油浸透的自己，就这么燃烧起来。 他大声地喊着：“让嘉瓦仁波切回来！”、“西藏需要自由！”、“达赖喇嘛万岁！”。两次摔倒在地。但很快就被许多军警围住，狠劲打他。 街上的藏人们都被震住了。看见军警打平措，一些僧人和俗人不顾一切地冲进去，抢了平措就往紧挨着寺院的医院奔去，可是医院已经下班，关门了。人们又抱着平措往他的僧舍跑去，他的父母也在，震惊得放声大哭。人们又抱着平措往县医院跑去。可是医院不收，医生说不能收。为了救平措，僧俗们把平措交给公安和干部，哀求他们抢救平措。这时大约5点。 很晚的时候，医院才得到批准，同意抢救平措，但已经没有挽救的可能了。凌晨3点多，平措牺牲了。 可是医院不肯把平措的遗体交给他的亲人。直到下午4点多，才交出了平措的遗体。听说，有官员来察看了平措的遗体。而且，还警告寺院说，必须要在18日上午8点以前处理完丧事，不准保留遗体。 平措的遗体被送回寺院，围裹着白色的哈达，供放在大经堂前。从17日下午到18日早晨，格底贡巴三千多僧人为平措修法超度，从周围赶来的三千多百姓排着队，手捧哈达，口诵嘛呢，向平措致敬。那个场面太痛苦了，没有人不哭泣，连最坚强的男人都在流泪。按照我们的传统，不应该在送别死者踏上中阴之路时如此痛苦，因为哭声和泪水会影响死者的来世，可是此情此景，谁都悲愤难抑，有藏人痛苦得晕了过去。 寺院三公里以外有天葬台，但平措是汽油自焚，又被毒打，鹰鹫可能不会飞来，所以就决定采取火葬的仪式。装有平措遗体的车开往天葬台时，成千上万的人抛洒着哈达，大声祈祷，一路泣别。 平措自焚之后，直至火葬，我知道，有很多现场照片。可是发不出去，当天阿坝就断网了，手机也打不通。后来，手机通了，但发彩信的话，其他照片都可以发出去，与平措相关的照片就发不出去，电话里一说起平措的事情，就没有信号了。 而去年2月27日，在阿坝街头自焚的扎白，他的名字其实是扎西，洛桑扎西。扎白是他母亲叫他的昵称。他的母亲叫梅廓，45岁；还有哥哥策波，27岁，妹妹才让吉，18岁。扎白现在25岁。 扎白自焚，被警察开枪击中身体。他先是被送到成都的医院治疗过，现在阿坝州州府马尔康的军队医院，与母亲在一起，既不允许出院，也不允许除舅舅之外的亲人和寺院僧人探望。目前还不知道什么时候，他会被允许出院。 因为被枪击中腿和右臂，扎白的腿已残，走路不便，右臂也抬不起来。又因被火烧过，身体右边如面颊、右手都留下疤痕。 当时，医院方面企图给扎白截肢，截掉中弹的腿与右臂，为的是不留下中枪的痕迹，毁灭证据，但被扎白的母亲拼死拒绝，所以未能截肢。 拍下扎白自焚被警察枪击，并把现场照片发送出去的格尔登寺僧人江廓，后来被判刑6年，现在还在牢中。 2011/3/20 注1： 中国官方新华社的报道先是称自焚僧人是24岁的彭措，后来改说现年16岁，患有癫痫病。还说附近巡逻的警察及时将火扑灭，并迅速就近把彭措送往医院救治。因为“格尔登寺一伙别有用心的僧人不顾伤员的安危，强行将彭措抢运到寺内的扎仓藏匿。”经过当地政府和彭措母亲婵布洛再三交涉，直至3月17日凌晨3时，格尔登寺才将彭措交予其母，当地政府和婵布洛立即将彭措送到阿坝县人民医院救治。不过，“由于格尔登寺藏匿伤员拖延时间，使伤员失去救治的宝贵时间，经抢救无效于17日凌晨3时44分死亡。” 新华社企图把抗议者诬陷成生理或心理有疾病的病人，企图栽赃寺院和僧人是凶手。正如去年2月27日，阿坝僧人扎白当街自焚遭军警枪击，在众多外媒纷纷报道之后，新华社不得不承认，确有一个“穿袈裟的男子”引火自焚。但否认军警向他开枪；军警没有开枪不说，还救了他，把他送到成都的医院了。又说医生也否认枪伤，指他身上只有烧伤。事实上，扎白的腿和右臂中弹，险些因被截肢，而证据遭毁。 新华社还称平措父亲说“他是自己自焚的，只有烧伤，其他什么伤都没有。”这也正如去年扎白自焚被枪击，新华社“引用一名西藏僧侣的话说，枪击的说法是他编造的”。事实上，平措不是自焚而死，除了烧伤，还有被军警毒打的伤，他是被毒打致死，是被杀。 注2： 这部分的口述，是现在达兰萨拉的汉人作家朱瑞，18日晚上采访洛桑群増之后，从Skype发给我的。朱瑞说：“一个熟悉平措的僧人，几分钟后，会到我这里来。我试着在电话里问他，他什么都说不出来。也许面对面，会好一些……”之后，我也在skype上与他交谈，对口述记录做了补充。 以下图片，来自阿坝，拍摄者是当地藏人，记录的是去年（2010年）3月16日的阿坝县城。荷枪实弹的军人站在行驶于阿坝县城的军车上，而军车上贴着“向阿坝县人民致敬”的鲜红标语。原来“致敬”是这样的，是以对准藏人的枪杆子来表示的。（图片为首发） 而在2008年3月16日，阿坝县爆发大规模的抗议游行，遭到军警镇压，当时被开枪打死的有僧人、学生、牧民23人，其中包括孕妇、5岁的孩子和16岁的女学生楞珠措。“3·16”因此成为阿坝重要的纪念日。