栗宪庭

南方周末 – 一幅字画的政商之旅

一幅字画的政商之旅 一幅字画的政商之旅 这些年来,字画市场行情火爆,而在另一个世界里,它们也炙手可热 书法家刘正成每写完一幅书法,都被买字的人要求合张影。“主要为了向别人证明这是我的真迹。” 送礼 即便是在一个被灰霾笼罩的傍晚,北京和平门外的琉璃厂依然人流如织。在这个有着七百年历史的古玩圣地,牟建平的一位朋友徘徊很久,终于在某画廊里相中了一幅当家名家史国良的画,四平方尺,72万元。 牟是国内知名的艺术市场研究者。友人买下史国良的画作后,来找他:“是真的吗?”牟建平笃定不是高仿。对方解释说,他们在干一个一千万元的工程,给别人送礼的。 对于收受贿赂的官员而言,字画是可以随时变现的硬通货,至于真假并不重要。 (何籽/图) 这些年来,字画市场上行情火爆,不仅造成字画价格的几何级增长,在另一个世界里,它们也炙手可热。由于字画的价格浮动大,不出事的时候能保值增值,出了事又可以说它不值一文,字画已然取代票子、车子、房子,成为中国当下最流行也最保险的权钱勾兑佳品。 检索近十年落马官员的受贿清单,可以发现重庆前司法局局长文强和湖南郴州前市委书记李大伦,原来都是张大千的拥趸。杭州前副市长许迈永的收藏室,简直是个小型书画博物馆,里头不光有齐白石、范曾的画,甚至还有启功、沙孟海的字。 “国画比油画更符合中国人的审美趣味,也比瓷器古董更容易保值变现。”牟建平告诉南方周末记者,齐白石的画哪怕是赝品,也有人接盘。 但一幅齐白石的画动辄千万元,价格低一些的当代书画家作品,便成为送礼的上乘之选。“有知名度,比美院刚毕业的拿得出手,又有行情,一幅画到市场上至少一两百万。”牟建平估计,范曾的画,百分之五十以上都是别人买来送礼的。 年届七旬的范曾,是当下中国在世画家中最火的一号人物。每年春节,北京荣宝斋都会举办一场范曾新春画展,八年来总共卖了4.5亿元。1995年,有人从范曾那儿批了200幅画,每平方尺才4000元,但2011年的行情是平均每平方尺24万元。 知名策展人付晓东曾在南方周末撰文回忆,有人问范曾,为什么画价这么贵,他半开玩笑地答道:“内靠贪官,外靠土匪。”仅就公开报道,藏有范曾书画的落马官员就有浙江海宁原副市长马继国、杭州市原副市长许迈永、河北沧州原市委书记薄绍铨。 几年前,喜欢字画似乎还是沿海部分官员的专利,但如今,就好像世界艺术品市场上的“拍王”也不再只是浙江的民营企业家、山西的煤老板一样,这股风气也在向内陆蔓延。 这些年,跟书法家刘正成买字的,不光有北京、山东的,也有甘肃、陕西的。在中国书法界,刘正成曾经担任过中国书法家协会副秘书长,现在是国际书协主席。 刘正成告诉南方周末记者,除了像启功、于右任这些名家,一些领导最认的就是像刘正成这样头上顶着某某书协主席头衔的。“送礼的也都不太懂行,所以他们只认书协主席。”刘正成告诉南方周末。 刘正成的字不便宜,小字一平方尺两万,大字一平方尺也得八千,但登门买字的人却络绎不绝。刘记得,出手阔绰的一个老板花了一百多万买字。 每写完一幅字,刘正成都被买字的要求合张影。“主要为了向别人证明这是我的真迹。” 给领导写什么,这很有讲究。刘正成被要求写得最多的有两类字,一类是名人诗词,比如前段时间,有人请他写两幅《登庐山》,给某银行行长、副行长各一份;一类是跟反腐倡廉、和谐社会相关的,比如“宁静致远”、“惠风和畅”。 原阜阳市市长肖作新的涉案物品拍卖会上,一些字画上就写有“廉泉”、“宁静致远,淡泊明志”的字样。一些官员的办公室里,也经常可以看到“一身正气,两袖清风”的廉政书法。实际上,字画这些年已经成为各地纪检系统廉政教育的重要载体。 不少人在末尾,都会请刘正成写上,“×××先生雅正”,但一次,有个老板偏请刘正成写上老板自己的名字。他解释说,“如果不写名字,被哪个领导看上了,不好意思不给。写了名字就没人敢要了。” 但谁知有一天,这个省的一厅级领导突然造访,看到了这幅字,很喜欢,说这简直就是为他写的啊——他们名字相似,没想到这个老板也很聪明地拒绝了,“我们名字不一样,你是大小的小,我是拂晓的晓。” 广州市文明路一个字画市场。 (南方周末记者 麦圈/图) 交易 送礼送字画,这交易在外人看来的确相当隐蔽,但这注定是一场比其他礼物风险更小、收益更大的双赢买卖。 据媒体报道,厦门海关原副关长接培勇收下一幅九位名家合作的牡丹图之后,还给赖昌星的好处是走私上的一路绿灯;商人宋某仅用17万的字画古董,就从浙江海宁市原副市长马继国那儿换来了175万的土地出让金免单“奖励”。 收礼者得到的回报,也远远不是这些字画本身。在赝品大行其道的中国艺术品拍卖市场,某种程度上,字画是可以随时变现的硬通货,至于真假并不重要。 艺术批评家栗宪庭前不久曾公开撰文炮轰,水墨画已经变成官商洗钱的主要途径,某些人水墨画价格的涨落,成了权力社会利益的K线图。 拍卖会上,有业内人士经常看到有买家,以极其离谱的价格拍走一个在收藏家们看来不值几个钱的字画。这个看似神秘的游戏,其实是拍卖行和送礼者一起做的局。 一位业内人士向南方周末记者透露,开拍前,送礼者先弄一张权威机构的鉴定书,抬高拍品底价,接着再把拍品产权人定成收礼者。开拍了,找几个熟人一起竞拍,送礼者最后以高价拍下,钱顺利进入收礼者的口袋。而拍品本身可能就是几年前送礼者送的。 参与做局的拍卖行几乎是零风险。“拍卖双方都要给12%的佣金,但是拍品真假一概不负责。”《中国文物黑皮书》的作者吴树告诉南方周末记者,中国大小拍卖公司有三十多家,世界之最,有很多拍卖一看就是用来洗钱,但很难抓住他们的把柄。 一位知情人士告诉南方周末记者,某老板,为了获得国企的大单,特地开了这样一家拍卖行。 据吴树了解,一些古玩店本身就是官员开的。“都是请亲戚打理,东西分成两部分,一部分是赝品,掩人耳目用的,另一部分是真正受贿来的东西,用来拍卖。” 有的甚至通过情妇来做掮客。宁夏回族自治区原副主席李堂堂的情妇陈某爱收藏字画,据媒体报道,她的字画一旦被有求于李堂堂者购得,即可证实李已经答应办事——有批发工程的,也有想加官进爵的。 现在的局越做越大。在北京、上海一些高级餐厅里,往往会摆有许多标价高达几十万甚至上百万的古董字画,还真有人买。上述知情人士透露,这些餐厅都有“后台”,而所谓古董可能就是从潘家园淘来的几十块钱的地摊货。 不过,古代即便是雅贿,也跟现在有很大不同。“古代收藏家里边,官员占大多数,他们是真喜欢,真懂行,送的东西也是实打实的。”收藏家马未都告诉南方周末记者。 曾经的精英收藏,今天在中国变成了像炒股票大葱一样的全民狂欢。是谁在这一波浪潮中“先富起来”?吴树说,不是文物贩子,也不是普通收藏者,“最具代表性的有两类人,一类是像艺术品投机商这样的显性富人,另一类是贪官污吏,为隐性富人。” 流转 如果不是因为东窗事发,文强的那幅张大千的赝品图,说不定现在正静静地躺在另一位官员的收藏室里,等待下一位送礼者做局高价买下。但如今文强的突然倒下,这幅字画的命运也随之被改写。 起初,它被重庆物价部门鉴定为364万元,但很快国家文物局就站出来说,那是赝品。“如果是赝品,不能定受贿罪,但很少有贪官只收一件东西,最后定罪顶多把这个赝品减掉。”北大法学院教授陈兴良告诉南方周末记者。 等待这幅赝品字画的下场只有一个——通过公开拍卖变现后上缴国库。早在1992年,国务院办公厅一份通知中就已经做出公检法等罚没物品必须拍卖的规定。 拍卖一般由当地检察院委托专业拍卖公司来做,流程跟正规拍卖并无二致,有造势,也有预展。2004年4月,原河北省国税局局长李真的涉案物品拍卖会,就在石家庄一家三星级酒店预展3天,吸引了全国1万多人。 从后来的拍卖效果看,李真收藏的字画最为抢手。与起拍价相比,字画类拍品的成交价增长率最高,达589%,成交率达85%。黄胄的《驴》,还有徐悲鸿的《神鹰图》,已经确定是赝品,但最终也有人愿意花7000元买下,就连李真的金印也被人拍走了,6400元。 但毕竟是涉案物品的拍卖,就算是真品,也无法跟拍卖市场上的行情同日而语。2007年1月,安徽省原副省长王怀忠、阜阳市原市长肖作新等7位贪官的涉案物品拍卖会上,一张编号243的字画,起拍价只有两元。未装裱的89幅字画从6750元起拍,最终拍出全场最高价——4万元。 负责拍卖的安徽国安拍卖有限公司称,委托方安徽省检察院建议他们,大点的按照评估价的50%起拍,小件可以无底价拍卖。 如果碰到国家级文物,连拍都不让拍就直接充公。那次的李真涉案物品拍卖会,吴树也去了。他回忆,拍卖师刚上台就宣布,619件古董中有60件拍品因为可能属于国家级文物,撤拍。“上三级文物名单的都是国家级文物,必须充公。”吴树说。 撤拍的物品中有不少名家字画。例如李大范的墨梅图轴,刘墉的十三行真迹。 国有博物馆一般会成为这些撤拍品的最后归宿。据学者考证,现存于北京故宫博物院的《清明上河图》,最初就是从明代权倾朝野的内阁首辅严嵩家抄来的,后来几经流转,还曾被清朝末代皇帝溥仪带出紫禁城。 今年全国艺术品春拍将近500亿,创造历史之最,牟建平观察发现,其中至少有300亿由字画支撑。“不出意外的话,正在进行中的秋拍将超过这个数。” 但就普通人而言,便宜又实在的贪官涉案物品拍卖会才是他们“检漏”的好去处。那次王怀忠等人的拍卖会上,有许多人就是冲着王的名头来的。有个外地人,是受官员朋友所托来的,“感觉他的赃物里应当会有些‘好东西’”。

阅读更多

网络科技 | 八十年代:摆脱的十年

很快就到了2011年的最后两个月,二十世纪的八十年代即将过去21年了。这时候,一九八九年出生的青年人们已经开始在社会上立稳脚跟。让人怀念的八十年代所剩下的,对于现今这个时世,仅仅只有怀念二字了。 然而幸好还有文字,尽管不能自由地表达,但这一路修补的制度却还是给了中国知识分子们一个记录的空间。在规定的栅栏内,査建英完成了一次重要的记载:对八十年代进行一次个人化的切片记录。要知道,从此之后,中国的”知识分子”在栅栏内被拥权者圈养得愉快而白胖,如待烹饪宰杀的猪,他们再也不会对着主人嚎叫。 没有人能离开70年代来谈八十年代,这道理就像没有人能避开八十年代来谈之后的中国。这样去重复表达的意思是,要强调八十年代之前中国社会所经历的劫难和灾害。在个人崇拜和集体主义被推到了极致的时候,个人(体)是不存在。那种高大全的、革命的叙述话语像感冒病毒一样存在于绝大部分中国人的体内,几乎没有人能够幸免。这一点在阿城和李陀的访谈中说得很清楚与明白。因此,在八十年代,很多知识分子在不知不觉中用七十年代留存下来的语气和思维方式来反抗过去、肃清过去。只是没有多少人能知道,他们其实依然七十年代中国社会延伸而出的触角。 让人不安和悲哀的是,告别八十年代之后,人们再也没办法去找到可以歌唱的时代。我的意思是说,至少,在八十年代,我们还可以明确地找到前方的路在哪里:荡涤身上留存的专制所留下的流毒。而且当时的制度给人们的围成的栅栏要比之后宽松得多。是以,一时间,形式各异的表达都会让人眼前一亮。即使这形式多样的表达有很多时候与过去一脉相承,但内容开始转向,转向颠覆父辈。相比一九四九至今的漫长,那短短的十年,所有的努力显得如同毛时代的”百花齐放”那样短暂得像昙花。只是”大鸣大放”之后,很多知识分子们不会再入囚成犯。 在有审查制度存在的今天,得感谢互联网。正因此,我得以读到全本的《 八十年代访谈录 》(牛津版)。以下是我印象较为深刻的一些地方: 一、阿城 在书中,阿城访谈的部分的篇幅是全书11个人中占据第三的位置。但是却是在全本的《八十年代访谈录》中删除得最多的部分。在访谈中,阿城穿梭在八十年代和当下的时代之间,对文学的表达、社会的思维方式、权力资源的分配都有很通透的见解。 二、陈丹青 陈丹青至今还是个文艺中年,这一称呼并无调侃之意。不管外界对他有如何的抬高(贬低),他仿佛还是那个言无不尽的寸头男人。这就是一个具备正常人心魂的人。尽管如此,这样的正常人秉承着常识,在这个不正常的国度,着实显得不易。 三、陈平原 由于学习过一段时间的中国当代文学史,因此陈老师所说的一些事倒是显得挺熟悉。在荡涤过去毛时代的流毒的过程中,陈平原则显得相当的开放与理智。 四、崔健 崔健是站在时代的前沿的。这一句话不管放在八十年代还是之后的九十年代,都是那么的合时宜。但正因为此,崔健在审查制度中显得相当的不合时宜。从摇滚青年到广场青年,崔健的认识始终都是清晰的。当然,这要在未删减版的访谈中看到。 五、李陀 李陀的回忆更多着力于”友情”,然后由这一点发轫,一路谈到文学、电影。在对于张艺谋、陈凯歌等人的电影轨迹上,其评论则相对地让人眼前一亮。 六、林旭东 林旭东从头到尾都在谈论电影,但其观点却显得不那么繁杂而缺乏头绪。相比其他人,我则更喜欢他的访谈:对电影独特而系统的认识、评价,相比目前泛滥了的影评来说真是真知灼见。比如他在谈论姜文电影时: 查建英:姜文的《鬼子来了》呢,我倒觉得比他第一部片子《阳光灿烂的日子》更好。 林旭东:姜文的片子我从来很难接受。他影片里有一种暴力的东西,到不一定是打啊杀毒血呀什么的,相反倒是有时候还会渲染得五彩斑斓。他实际上是把张艺谋那里一种不太好的、但是张艺谋还做得比较有分寸的东西,极度地夸张了。 查建英:啊,我知道有些人不喜欢《阳光灿烂的日子》是因为它用那样的方式来表现”文革”…… 林旭东:那他们说的还是题材。我说的是他的电影整个给你的这种感受。就像片尾的那个傻子冲着你喊:傻逼! …… 林旭东:其实不在于他(姜文)在拍什么,而在于他的出发点。怎么说呢?黄仁宇说对历史人物的作为要有一种同情心,要设身处地从他的具体境遇出发。我觉得姜文的电影缺少这种东西。我最喜欢的那些电影里都有这种角度:像侯孝贤的电影,再如《小武》。小武就是这么一个又可爱、又卑微…… 七、北岛、甘阳、栗宪庭、刘索拉、田壮壮 北岛谈的范围很窄,仿佛一味地沉迷在《今天》的圈子里;甘阳则一路谈着西方哲学在中国,在外行人如我等看来,他显得无趣而自大。只是在未删减版的访谈中,甘阳的自大又变得可爱一些。栗宪庭则显得中规中矩的,几乎没记住多少;说到刘索拉,或者是因为和査建英太熟悉了,这两娘们一来一去,就像是唠家常。准确的说,是唠那些出国的事儿,显得相当的没有意思;田壮壮导演,则像是得了道一般,四十不惑,就像是不活的人那样,无欲无求。球! 相关日志 黑夜里的独行者——《无梦楼随笔》选读后感(2) 张清民:叙事研究的社会学立场 ●张清民:自我改写的写作(关于耿占春) 什么时候行为决定态度 处男的肉 这就是一片晴朗的气场 又咸又湿这十年 因为门德尔松 看不见的赫尔特城(Invisible Heart City) 赤贫与痛苦的精神 建议使用 Feedburner订阅本Blog | 在豆瓣九点 | English Blog | 墙内Blog: 风月志 Some Rights Reserved | 小刀周遠的瘦人民謠 | Permalink | 暂没有评论 | Add to del.icio.us |关键词: 知识分子 , 读书 | [email protected]

阅读更多

刘晓原律师@liu_xiaoyuan 5月24日被“消失”的16条敏感推文

5月24日下午,刘晓原律师 @liu_xiaoyuan 突然发推求客户端,说要删除一些“敏感”推文。为让广大网友明白何为“敏感”推文,以免重蹈覆辙,有心网友特将其删除前后推文做了对比,发现被消失的“敏感”推文有如下16条,均与艾未未案相关: 1. 从言论上找不到问题整人,就从经济上找罪治人。这是"修理"异议人士的贯用手法。http://twitter.com/#!/liu_xiaoyuan/statuses/71795083678199811 2011-5-21 2. 下午,我去了宋庄艺术区。晚上,见到了栗宪庭老师。在艾未未被带走后,他是北京艺术圈最早站出来为艾说话艺术家,他写艾的文章已在海外很多媒体发表。2011-5-22 http://twitter.com/liu_xiaoyuan/statuses/71954858579730432 3. 4月3日艾未未被带走后,我在新浪微博发了不少消息。4月5日,新浪管理员发来通知,说我在微博发敏感内容遭到他人举报,需审核发言一周。没想到审到现在还没有解除。无奈之际,今天我再注册一个“刘晓原律师2011”微博。万万没想到的是,刚发第一条微博就显示要审核。2011-5-22 http://twitter.com/#!/liu_xiaoyuan/statuses/72232723674169344 4.

阅读更多

这是一篇影响艺术史的文章

AVV近几年的言论、作品尤其是行为,不但显示出其特有的语言特征和力量感,而且通过他的作品,也向社会和公众昭告了当代艺术对人当下生存状态关注的基本姿态。

阅读更多

栗宪庭 章诒和:AVV是一个有创造性的艺术家

1957年夏季,高瑛怀孕了,她准备堕胎, 因为她与艾青的事实婚姻,已受了许多 批评 和严重处分。可艾青坚持要这个孩子。他说:“ 这是我们两个人的 作品 ,也许是一个杰作。”(《我和艾青》 北京 十 月文艺出版社 第29页) 这个孩子起名AVV,也真的是个杰作——我们有充分的理由说: AVV是个有创造性的 艺术家 ,而且还是一种有爱心、良知和 社会 责 任感的艺术策展人和社会 活动 家。 初知AVV是在1980年的星星美展,看到他画的几幅水乡 油画 。画面是常见的水乡风景,民居和河道用很轻松的线条勾勒出, 尤其色彩处理,不是常规的写生路数,倒象传统 中国 文人画先勾线然 后染色的方法,但也不“随类赋彩”,更无视画面物象的结构, 而直接使用大笔触随意涂抹了数道谈谈的蓝色。他的胆大和随性, 以及寻求中国 绘画 元素的转换,给我们留下了深刻的印象。 后来,AVV去了 美国 ,便不再知道他的消息。直到九十年代初、 中期,由于都与“东村”的艺术家来往密切, 才知道他给予了那些艰难的艺术家很多帮助。他还自费出过黑、灰、 白三本有关东村和其他艺术家的作品介绍,尤其是东村的那些 行为艺 术 ,都是最早刊载于这三本画册的。实际上, 当时的整个中国艺术形式还处在严冬时期,马六明、朱冥就是那时因 行为 艺术而被抓捕的。AVV那几本小册子, 无疑起到大家相互交流和鼓励的作用。同时, 九十年初中期的行为艺术资讯,也是通过这几本画册, 最早免费散发到很多西方 美术馆 和批评家手中的。“才智透天机, 论豪侠谁与齐,低头常有千般计。”此后的AVV涉猎广泛, 并以艺术策展人,艺术推广人,社会活动家, 建筑师和艺术家的多重身份,一直活跃在中国和 国际 艺术界。 AVV与瑞士艺术收藏家西克创办的年度新锐艺术家奖项, 广邀国际和国内艺术批评家评选,虽然我们不认为它对中国 当代艺术 发 展有多广泛的影响,但是,起码对中国当代艺术更广泛地走向国际, 以及扩展对中国当代艺术评判的视野,都起到了参考的作用。 特别他与荷兰已故策展人汉斯合作 创办的艺术文件仓库,推介了不少当代中国新锐艺术家, 在近十余年中国当代艺术的发展上,起到不可忽视的推动作用。 与此同时,他创立的艺术 空间 ,连同他为艺术家 设计 的 工作室 , 都成为草场地 艺术区 最早的拓荒之作。 如今草场地成为京城最活跃的艺术区域之一,无可否认: 是他起到了一种旗帜性作用。另外, 他还在海外做过不少中国当代艺术的推介工作。2007年, 他在瑞士国家艺术博物馆策划的中国当代艺术 展览 《麻将》, 是中国近十余年当代艺术在海外较全面的呈现。 这对欧洲艺术界了解中国当代艺术的阶段性状况, 无疑起到了架桥铺路的作用。 AVV设计过不少建筑,当然大家都知道: AVV是奥运会场馆鸟巢的艺术顾问。值得强调的是, 他凭借最直接对材料的认识,把中国传统建筑材质的灰砖和红砖, 以传统极繁的砌法,与现代水泥混浇的方式相结合, 营造出一种明确的传统极繁肌理和现代极简造型的 视觉 气 氛。此后作为一种AVV式的建筑风格, 让他在国际和国内建筑界享有不小的名声。尤其是AVV设计的《 金华驻京办事处食堂》的餐厅,先用水泥压力板和玻璃裁 成墙的厚度,然后把这些裁好的水泥压力板和玻璃, 组合成不规则的外墙体,直接解决了采光等功能问题。 内部的隔墙和家具等,也都采用了同种材料的不同方式的 组合。AVV这种寻求廉价材料和简便的建造方式, 在疯狂和奢华的城市化进程中既是独特的,且带有启发性。 AVV作为艺术家,深受杜尚和博伊斯的影响。放眼望去, 二十世纪初、中叶以来, 世界 现代艺术的发展,几乎没有人不受惠于这两位艺术导师的了。 作为当代艺术与传统艺术的最大区别, 就是这两位导师彻底改变了艺术家的手艺人角色, 而让艺术家成为公共知识分子。具体而言,智慧和思想性, 文化 和社 会事件的针对性,方式上的揶揄、刺激、反讽模仿,以及日常 生活 中 现成品的挪用和演绎等等,都是直接来源于日常生活本身的启发, 站在公共生活中人的生存状态立场上,表达一个艺术家的感受、 爱心和 自由 意 志,而非沉湎于传统文人的孤芳自赏, 更不是作为一个手艺人津津乐道细枝末节的技巧。 无论艺术的社会立场和爱心,还是视野和方式, 近一百多年当代艺术积累的 新经验,都是对传统艺术语言极大的拓展与挑战。所以, 如果离开当代艺术在近一百多年建立的这种基本准则, 就根本无从评价和了解AVV及其所有当代艺术的革 命性发展。 在AVV最招致一些非议的作品中,是那些“戏仿”西方 美术 史 名作形态的作品。如他的《喷泉灯》(Fountain of Light,首次展出在英国的 Tate liverpool)。 戏仿的作品是苏联艺术家Tatlind的《第三国际纪念塔》, Tatlin分别在1920年,1924年, 1925年做过三个《第 三国际纪念塔》的模型,高5或者6米。 其中心结构体是由玻璃制成的一个立方体和一个圆柱体组成的核心, 建筑内部还有很多功能性的设计。建成后将比当时世界 最高318米的纽约帝国大厦还高出一倍。 这个纪念塔最终没有建成,但其 方案 及 模型给人留下了深刻的印象。 这个建筑方案实际成了共产主义运动的雕塑, 并成为现代艺术运动中结构主义和功利主义精神的标志。AVV“ 戏仿”的作品《喷泉 灯》,做成了一个由钢结构和水晶玻璃构成的大型彩灯,高七米, 底座直径六米,比《第三国际纪念塔》模型还高大, 幽默而发人深省。对AVV这件作品的意义和 解读,首先需要借用对Tatlin《第三国际纪念塔》的解读, 或者说AVV的《喷泉灯》,与Tatlin的《第三国际纪念塔》 ,由于它们在美术史和国际共 运史中构成了一种上下文关系,所以, 让人看到的是这两件作品以及与这两件作品相关联的社会含义。 AVV的《喷泉灯》彩灯和喷泉的形态,令我们直接联想的是 中国城市化进程中诸如“灯光工程”“广场喷泉”的一种映射; 或者说,两件作品让人看到的是对国际共运一前一后浮夸的讽刺。 使用不同的材质和不同的体量,在不同的环境里, 戏仿或者叫滑稽模仿、反讽模仿艺术史上的名作, 利用美术史及其相关联的社会情境的上下文关系,在新的语境中 以构成新的含义,早已成为近百年现代和当代艺术的一种语言模式。 诸如杜尚在蒙娜丽莎嘴上画两撇胡子的作品, 就是首先模仿蒙娜丽莎这件名画作为蓝本,这件作 品所演绎的含义才能成立。 六十年代美国波普艺术中此类作品更是数不胜数,诸如罗伊• 里奇滕斯坦的《杰作》, 就是选择上世纪五十年代流行于美国的漫画形象作 为仿照对象。安迪• 渥霍的32幅仿照坎贝尔浓汤罐头和仿照梦露照片的系列丝网版画, 更是家喻户晓。到了本世纪八、九十年代,国际艺术和 摄影 界 形成一股摆拍风潮,而在这个风潮中, 把艺术史名作作为戏仿对象的作品比比皆是,中外艺术家多有涉足。 在AVV的作品中有不少此类作品被指为抄袭,实在是一 种对美术史的无知。AVV的《一顿茶》(展出于日本MORI) 的戏仿对象,是Johannes Stüttgen等人用100公斤蜂蜜做成的立方体的《不是 艺术 品 / 商品!》。其实,那100公斤蜂蜜的立方体,用来纪念博伊斯, 谁都知道这本身就是来自博伊斯著名的《工作场中的抽蜂蜜泵》和《 油脂椅子》。油脂和蜂蜜挽救 了在战争中负伤的博伊斯,所以博伊斯用蜂蜜和油脂做了《 工作场中的抽蜂蜜泵》和《油脂椅子》,尤其是《油脂椅子》 作为一个带斜面的立体造型,才启发了 Stüttgen等人用100公斤蜂蜜做了一个立方体以纪念博伊 斯,所以, 两者之间在造型和材质方面才能够形成一种上下文的关系。 AVV的《一顿茶》,玩 的也是材料和体量的置换,只是,茶的材质和一吨重形成的大体量, 给观众带来的含义就发生了变化。 就如同100公斤蜂蜜象征的博伊斯精神,而一顿茶对于中国 人的含义是什么?两者之间一定会形成一种对比和新的联想。 事实上, AVV一直期望从中国传统材质和中国传统结构的转换中寻求新的意 义,他尤其迷恋中国传统家具的红木材质和榫卯结构的感觉。 他做的红木足球模型《预 言》(Divina,大的直径两米五十公分, 小的直径一米七十公分,展出地点日本MORI和慕尼黑HAUS DE KUNST),该作品以红木为材质,以极其精细的制作, 超大于真实足球直径十倍或数倍的体量, 给人一种既荒谬又有某种真切的感觉:中国人对足球的 超级 迷 恋,以及对中国足球的极端失望, 心理上有种把足球这项体育运动与国家是否强大挂钩的倾向。 但AVV的“足球”,由于类似中国传统家具的精工细作和超大的框 架, 却给出一种足球的力量感与红木家具的精巧感觉之间的巨大反差。 AVV同类作品还有那个著名的红木中国地图, 以及戏仿极简主义艺术家Sol LeWitt1991年那件象廊子的作品等等,与极简主义同样, AVV在这些作品里,在乎的就是材质和结构,只是他通过戏仿, 让人集中观看的是中国传统材 质与独特榫卯结构的美感。 最近,在美国大都会展出的《生肖兽头》(Zodiac Heads)戏仿的是圆明园西洋建筑海晏堂十二生肖的喷水雕塑。 圆明园这组西洋建筑被毁,以及兽首的丢失的故事已经家喻户晓, 尤其是由中国公司耗费巨资从 西方买回后,尽管几乎所有文物专家都认为该兽首买的物非所值, 但是所造成的超级爱国新闻,实际成为这家公司最好的广告。 正是基于此,AVV戏仿了这组兽 首,而且所有兽首全部采用铸铜和鎏金的奢华制作, 并以三米多高即超出原兽首十倍左右的尺寸面世。 当巨大的金灿灿的十二个兽首矗立在人们面前时,给人的感觉 是:以奢华的制作,给兽首的“爱国买卖”开了一个玩笑。 有趣的是这个故事尚未完结, 如果美国著名的大都会博物馆收藏这组作品的话, AVV等于把本来不是按 照中国审美系统雕刻的生肖兽头,复制一套卖给老外, 而且他们还得花大价钱。那么, 中国公司耗费巨资买回被掠夺去的兽头, 与AVV戏仿兽头卖给老外赢得巨 资,哪个更爱国?哪个更有智慧? 当然,AVV最让一些人恼火的是他一系列行动,其实, 在我们看来AVV压根儿就不是一个政治家, 尽管他的行为包含政治因素,但那是艺术,行为艺术或者事件 艺术。况且行为艺术本质就是自由的生命活动, 行为艺术的创作也往往超过人们对常态生活的一般理解和感官承受。 这样就会很自然地与国家意识形态生出一定程度 的疏离感和紧张性,甚至带有诋毁,反叛,对立色彩。所以, 我们在这里要郑重地说:政治是有纲领、目标和有组织的活动, 但AVV的行为或者他策划的事件不是 政治活动,而是基于表达一个个人的情绪和感觉为目的。 AVV的行为或者事件所具有的公共性质, 使他的这类作品具有了一种创造性。说清楚这点,我们有必要简 单梳理一下中国的行为艺术发展脉络。 中国的行为艺术发展大致经历了四个阶段,第一个阶段是1985- 1987年,文化批判热是当时社会的整体气氛。那时的 行为艺术多采取在长城、十三陵等具有文化标志的地方, 采用包裹自己的方式来表达文化对个人的束缚。 第二个阶段是1990年代初期,以事件性和波普性质为特 征,和当时的消费文化和商业文化相关联,包括摇滚、流行歌曲、 绘画都有这种波普性质,带有一种政治反讽性。 诸如艺术家扮演雷锋做好事,以及给矿工送毛巾等 模仿毛泽东时期社会行为作为特点。 第三个阶段是1990年代中期, 一些艺术家聚集在北京长城饭店东边麦子店的地方, 大家称它为东村。东村的艺术家以行为艺 术知名,作品特别强调使用自身的肢体语言,多以自虐为特色, 来表达生存的艰难。 第四个阶段则以AVV的行为和事件艺术作为标志。 这个时期鲜明的特点,与此 前仅仅在艺术小圈子里探索截然不同的,是它的社会公共事件性质, 强调与特定的社会语境相关联, 强调爱心与社会责任感和对社会的批判性,强调与公众的交流。 所以是AVV把中国当代艺术的内部探索真正推向社会,推向公众, 让公众理解并参与他的—— 也是与当下人的生活密切关联的当代艺术。这也同时使他的行为或事 件艺术,形成了自己的语言特色。他还深知中国社会空间的变化—— — 网络 世 界的出现,并善于利用公共媒体尤其是网络世界, 这使得他的行为或者事件艺术,具有了创造性的标志——“ 网络标题党”的特色。每一个行为或事件都有响亮和容 易记忆和流传的特征:《公民调查》—— 汶川地震死亡学生的调查名单。《七一罢网》—— 2010年七一号召网友罢网一天。《老妈蹄花》—— 用手机及时记录自 己被别有用心的人暴力伤害等等。总之, 他的作品通过对社会事件的关注,通过表达自己的爱心和愤怒, 以及反抗的态度和无畏的精神,并与广大网友达到了共识、 共愤和共爱。 毫无疑义,AVV近几年的言论、作品尤其是行为, 不但显示出其特有的语言特征和力量感,而且通过他的作品, 也向社会和公众昭告了当代艺术对人当下生存状态关注的基本姿态。 为什么要这样做?AVV写于1978年1月4日的一封信里, 做了最好的诠释。他写道:“(过去的)回忆是无穷尽的, 它像毒蛇一般侵蚀了我们幼小的灵魂。但 我们并没有因之而死亡。相反,我则要求自己活得更好一些! 二十年来,愚蠢,无能,无知,软弱……如今略有清醒。活着, 要自己主宰自己,要有目的的生活,要 走自己的路。” 说这话,他21岁。 2011年5月 来源:http://hey.ionly.com.cn/viewthread.php?tid=38885 

阅读更多

CDT/CDS今日重点

【CDT连载】Oozgur新疆漫画

敏感词周报

【网络话语馆】红色键盘侠

CDT 电子报

CDT推荐

youtube频道: guanguan

微信公众号:它基金

更多推荐媒体……

支持中国数字时代

CDT 电子书