陈丹青

一周语文｜2012（14）｜2012-3-26-2012-4-1 左 为本周单字“沙”，“沙尘暴”的“沙”。据《新京报》记者金煜 报道 ，周六凌晨北京市环境监测中心数据显示，“不少区县可吸入颗粒物（PM10）的小时浓度飙升，最严重的海淀甚至达到1000微克/立方米。当24小时的PM10均值超过500微克/立方米时，就属于‘重度污染’。但至截稿时，气象和环保部门尚未发出和沙尘暴或重污染有关的预警信号。” “据气象部门此前解释，沙尘暴与外来浮尘或扬沙的区别在于能见度，只有当能见度小于1公里时才可算是沙尘暴。昨夜记者目测，能见度并不差。”此前，“气象和环保部门曾预报，会有浮尘，局地伴有扬沙。据分析，这可能是昨天夜间风速减小时，在重力作用下，扬沙沉降所致。” 汉字“沙”为会意字，它由甲骨文的“小”字分化而来，金文在“小”的基础上另加义符“氵”，以突出水冲刷成的沙粒之意。《说文-水部》里的解释说：“沙，水散石也。从水，水少沙见，本义为细碎的石粒……如你所知，北京周六遭遇的浓度高达1000微克/立方米的沙尘暴，与《说文》里的本义基本无关……发散乱想，大概也只是躲进“浣溪沙”之类的竖排繁体里，“沙”或可复现其文青符号的特质？也许。 ————————————————————————————————————————— 【这样的笑容像是好茶遇到了好水舒展得漂亮】 语出电影人 东善桥微博 。谈及对“日本杂货”印象，东善桥写：“画册里的这些东西，没有一件是有优越感的，它们都在日常生活里被充分使用过。这些东西了熟生活的细节，充满了诚实的味道。”在另一则设计师安藤雅信、安藤明子的微博里，东善桥比拟那张老照片上的微笑，说：“先不看他们的设计，就看看他们俩的样子吧。 这样的笑容，像是好茶遇到了好水，舒展得漂亮 。” 【失独】 来自《中国青年报》报道。所谓“失独”，特指那些独生子女意外亡故后的家庭，他们因国策而只有独生子女，“ 失独 ”后，或成为抑郁寡欢一群，或返贫成为新弱势群体，晚年养老及家庭生活困境重重，艰难维生。 【我真没用竟然让你问出这样的问题】 又称“紧紧抱住体”“万能百搭句”等，本周流行句型，据称最早译自日本网友twitter。设若如果女友问“我和工作哪个更重要”？标准答案是1.深情凝视对方；2.紧紧抱住她，3.道白：”我真没用，竟然让你问出这样的问题”……据称，举凡遭遇女友提出诸如“我和你妈掉河里你先救谁”“今天晚上吃米饭还吃面条？”“前女友和我谁更重要”之类尴尬问题，均可以此无敌对白应付。 【杜甫很忙】 网络风行的“涂鸦杜甫”主题，算冷饭新炒，瞬间火爆网络，并成为话题。涂鸦所用的文本来自高中人教版《语文》必修3课本杜甫《登高》一诗插图，涂鸦作品新旧掺杂，花样创意不一。热议大致有娱乐减压、诋毁传统等不同意见。 【春天就借给了他诗句花开】 来自影评家卫西谛周一推荐，为诗人棉布写给海子的一首诗作。诗云：“他躺在厚厚的黑皮诗集里 / 给春天接生 / 春天就借给了他诗句花开 / 想了想，他就永远的呆在原地 / 好给温暖定格 // 他多聪明啊 / 安心的趟在我出行的准备单里 / 和我一起旅行 / 整整一生都为我的漂泊安家”……本周一是诗人海子忌辰，1989年3月26日，海子在山海关卧轨自杀，时年25岁。 【中地沟】 来自媒体报道，为网友仿照熟词“中石油”“中石化”而来的新词。“早有网友调侃，中国最牛油企不是中石油，也不是中石化，而是‘ 中地沟 ’。果不其然，中石油中石化的油价高低还要看发改委眼色，而面对围剿‘中地沟’的官方正规军，‘中地沟’不费吹灰之力便化之于无形。”“很多人指责餐饮企业血管里没有道德的血液，但是话说回来，根子还在官方收购价格偏低.”“当年日本之所以能够成功解决地沟油问题，是因为财政大幅补贴生物柴油企业，让他们以高于非法加工企业的收购价收购地沟油，才得以抓住油老虎。” 【不恰当的过誉是行贿或者冒犯】 语出作家阿莱夫本周专栏，原文标题是“听故事”。文章探究“严肃文学”“通俗文学”乃至小说这一文学体裁的“趣味使命”：“斯蒂芬-金的财富是从市场上来的，他有很多引人入胜的故事，但没人认为他该拿一个诺贝尔奖， 不恰当的过誉是行贿或者冒犯 。我对斯蒂芬?金的印象是，他的故事像《教父》一样，经常被改成比原著更厚重的电影，那么这个故事就不属于他。但这不影响我对他卓越能力的尊敬。但我不把这种尊敬给予罗琳女士。” 【嫐嬲挊窳】 语出饭友 泛黄的流年 周一饭文：“神奇的东方语言：高帅富：嫐 ！白富美：嬲 ！男屌丝：挊！女屌丝：窊 ！ 大龄女屌丝：窳！”这段文字不长，却先后提及五个生僻汉字，以其字形破解多个流行短语的内在含义。其中嫐，读音为nǎo，动词，意为“戏弄”；嬲，读音niǎo，含戏弄、纠缠、搅扰之意；挊，读音nòng，本义为玩耍；窊，读音wā，与“窳”为同一个字，互为异体……与此前多年网络流行字烎（yín）槑（méi）囧（jiǒng）兲（tiān）氼（nì）砳（lè）嘦（jiào）嫑（biáo）嘂（jiào）一样，这些生僻汉字里，除了“囧”字等少数几个大红大紫外，其余仍身处亚文化位置，小众依旧。 【仿佛有苔藓和蕨类的森林】 语出作家冯唐周一微博：“恭喜！有诗人出没，就有希望， 仿佛有苔藓和蕨类的森林 。”冯老师的祝贺针对诗人沈浩波新近获得 年度金诗奖 而发。据媒体报道，3月25日下午，由网易读书、南都思享汇联合主办的“小春天——新世纪诗典广州诗会暨2011年度颁奖礼”在广东省立中山图书馆2号厅举行，有近30位省内外诗人出席。 【指犬为狼】 本周热词，亦为本周 新成语 之一。据山东卫视报道，“山东枣庄‘狼案’近来闹得沸沸扬扬，3月26日，动物学的专家马金生教授被请到了滕州动物园，当着广大观众的面，马教授说这是一只哈士奇。之前中新网报道称，同样是马教授，认为警方抓到的动物是野狼。”……周五，翻译家 余中先 先生在微博里说：“养狗养了狼，打狼打了狗？法语中有成语‘entre chiens et loups’”……余先生的联想给这则新成语加了景深。 【穿过陈丹青的袖袍伸出你的中指吧】 语出乐评家张晓舟专栏，原题是《死城漫游指南》。文章从中国城市格局命运说起，真想说的是中国文化“双重赝品”属性。文章最后一段说：“我们要么躺在下水道上飘向五千年文明的黑洞，要么纵身跳进民国的枯井洗澡。伴随着纪录片《梁思成林徽因》的播出，梁思成故居被‘维修式拆除’——现实再次教训了艺术……诸位，别再意淫林徽因了，赶紧从民国的春梦醒醒， 穿过陈丹青的袖袍，伸出你的中指吧 ……这是中国的魔幻现实主义，是杰出的坎普艺术或者说艳俗艺术，是中国百年孤独废墟上的纪念碑，与其嘲笑它，还不如把它当作一个牛逼的玩笑，一个报复式的恶作剧，一个白痴的大笑。” 【12语文第三季】 → 本地恋的费时间，异地恋的费话费，没人恋的费流量；本地多“嘻哈”，异地多“嗯啊”，没人恋多“呵呵”。（焉知鱼之乐+雨溅烟火+泛黄的流年） → 电影《我愿意》中，李冰冰泪眼婆娑地看着段奕宏：“你一声不吭说消失就消失！七年了，你想过我的感受吗？！”段奕宏一句话挽回了这段感情。他说：“你知道刑诉法修正案吗？”（佚名） → 大巴上一直在放麻痹的哥是个传说哥就是这样的哥哥哥哥哥哥你个腰子啊哥。（琦殿） → 屌丝有三颓：在吗，忙不，早点睡；女神有三宝：干嘛，呵呵，去洗澡。（DCN01） → 房地产广告大师们呀，咱能不能别经典｜完美｜华贵｜创造｜典雅｜超越｜卓越｜极致｜精彩｜辉煌｜豁达｜高贵｜大方｜大气｜精致｜霸气｜小巧｜玲珑｜雍容｜华贵｜典雅｜富丽｜堂皇｜极致｜奢华｜卓越｜完美｜独创｜经典｜经典｜完美｜华贵｜创造｜典雅｜超越｜卓越｜极致｜精彩｜辉煌｜豁达｜高贵｜大方｜大气｜精致｜霸气｜小巧｜玲珑｜雍容｜华贵｜典雅｜富丽｜堂皇｜极致｜奢华｜卓越｜完美｜独创……（刘小禄） → 刚看到13名小偷在武汉开年会被警方一窝端的新闻，后面网友神回复：“怎么不租条船？”（佚名） → 花一样的你，刺一样活着。（和菜头） → 看到路边交通宣传语“孩子／是家庭之宝／安全／是交通之宝”，完全找不到点，萦绕不去的读后感竟然是赵忠祥厚重音“两宝相遇，狭路相逢勇者胜！”（乔小囧） → 困熊取胆这事吧，一句话，生物工程化。知道奶牛的一生吗？出生，成熟，拿个管子注射精液，下崽，挤奶……拿个管子，挤奶，拿个管子，挤奶，老了，屠宰。一辈子，处女，奶妈。（ZZ） → 没课的日子，像霍金一样瘫痪在床；有课的日子，就像张海迪一样，瘫痪在椅子上。（闫小彬转） → 那年的机场，很多爸爸送儿子前往英国留学。那些父亲，满怀激动泪水莹莹的说：你混不好你就别回来了！唯独有一位爸爸，面色凝重意味深长的对儿子说：我混不好你就别回来了。（佚名） → 你的沉默必须能让人听得到。（惡人寰） → 朋友见家里有只蚊子，顺手操起一本书灭了它。放下书，看见封面上写着犯罪学。（DR杜然） → 碰见快乐，要像碰见闪避多年的欠债者，抓住不放是最好的选择。（连岳） → 骗子千万不要太自信，否则会被自己骗了。（刘小禄） → 其实世上本没有路，走得人多了，就有了“游客止步”。（非主流氓） → 去时还是平壤，归时已变首尔。（江小鱼） → 人生干嘛要登台，何处不是戏呢。（唇红齿白） → 生物常识：如果把衣服摆在床上，他们就会繁殖。（郭巨侠） → 我歌唱云朵，我知道自己终究会幸福，和一切圣洁的人相聚在天堂。（寒武纪） → 我跟老婆的关系就是高铁与铁道部的关系。谜底是：只要出轨，肯定被刨坑埋了。（壹周刊段子） → 我喜欢迎面而来的风，那是空气认真奔跑时，不留神撞到你的样子。（地下天鹅绒） → 我有个朋友开了个修车厂，但好死不死的开在宋庄了（给不是北京的朋友解释一下，那是个艺术家扎堆的地方），于是，总有人深沉地伫立在他们正修的破车前面，问：“你们这个作品想要表达什么？”（小V） → 膝盖是天然的暗箭收集器。（夜骸） → 一个20万粉丝的人和一个400万粉丝的人吵架，逼得一个1000万粉丝的人删了微薄。（千余青争） → 一个未婚先孕的女生的心理活动是：我擦，我老娘会杀了我的！其实她不知道，她肚里宝宝的心理活动同样是：我擦，我老娘会杀了我的！（左堂堂） → 一阵小风吹过来，感觉有一些寒意。冷清世界像冰棍，要是小豆就更好。 （庄雅婷转杨树鹏） → 用别人的生理缺陷开玩笑是政治不正确的，但是自己也有相同缺陷则可以豁免。所以，胖子攻击胖子最猛烈，矮子攻击矮子最凶猛，文人攻击文人最起劲。（和菜头） → 宅就是：早上不起床，起床就上网，上网到天黑，天黑不上床。（佚名） → 找女朋友不要要求太高了。又美又会做饭的，那是美的电饭煲。又可爱又永远不会老的是樱桃小丸子。又经济独立又以你为中心的那是你妈。又美又可爱又会做饭又永远不会老又经济独立又以你为中心的是正用美的电饭煲想当妈的樱桃小丸子。（佚名） → 这个世界变了，事业线都从掌中移到了前胸。（烟薰） 【赛格威思维车】 来自作者建安博客文章，原题为《旅游代步好伙伴： 赛格威思维车 》。据作者介绍，赛格威思维车（Segway）走进公众的视野已经有10来年的历史……它没有像预期的那样成为一种划时代的新型交通工具，但是作为一种旅游的代步手段，在欧美国家和其他地区已经逐渐流行开来。 【不能说脏话就无话可说了】 来自网友沈小妞敢不敢 微博 。接受嘉兴文化影视频道随机采访，请某一众路人就“油价上涨”话题发表看法。接受采访的某位小哥先问：“我能说脏话吗？”，当得知不可后，他说：“不能吗？那我就没话好说的。”经由网络传播放大，此句迅速成为百搭句，并引发海量造句。 【2017】 语出出版人谢刚周三微博：“一做出版的哥们说，我盼望2017年。我不明所以，问， 2017 ？香港普选？还是世界末日？哥们诡秘说，1966年开始文革，大陆不少作家学者或自杀或被整死，2017年就进入公版啦，感谢毛主席。听了，毛骨悚然，心里，好不是滋味。”

加西亚马尔克斯一再解释过，所谓“魔幻现实主义”不是杜撰的，就是活生生的现实。同样，当我们用穿越，玄幻，盗墓这样的词来形容现实，那一点都不虚，说的就是当今中国令人瞠目的现实。 老马尔克斯曾经住在哥伦比亚的海滨城市卡塔赫纳，他在圣克莱尔修道院旁的一个房子写下《霍乱时期的爱情》，而《家长的没落》等也多多少少以卡塔赫纳为背景，但在《家长的没落》出版后没几年，一幢“国际会议中心”拔地而起，像一个巨型怪兽盘踞在阿尼马斯海湾，抹去了小说中描写过的旧市场和老码头。   马尔克斯说这个国际会议中心是受迈阿密启发，以相当于市政预算7倍的15亿比索巨资修建而成，他斥之为“世界上最丑陋的楼房”。假如启用，那么据他测算：“三千名与会者至少需要乘十辆最大的车才能到达城里，至少需要一个月才能走出机场的7道门，城市的交通必须瘫痪一整天才能把他们从饭店运到会议中心，再瘫痪一整天才能把他们运回去。”马尔克斯称卡塔赫纳电话服务非常落后，一个国际专家机构估计：“仅仅为了让长途电话回答三千名焦急的与会者就得花三十二年。”这个在国际会议的蜜月疯狂接客的荡妇在平常却是个独守空床的寡妇。但卡塔赫纳的官僚如此炫耀国际会议中心——“城市需要它每年给美女皇后加冕。” 去年是玻利瓦尔宣布卡塔赫纳独立的两百周年，它是南美第一座独立的城市。一边是马尔克斯笔下的老城，一边是作为迈阿密赝品的新城。西方人向往的是百年孤独，南美人梦想的却是千禧狂欢，这是全球化震天价响的柜台上，新与旧的一场交易。 2005年大导演库斯图里卡去墨西哥城拜访长居在那的加西亚·马尔克斯，获得他的同意打算拍摄《家长的没落》。没有比库斯图里卡更合适的人选了，但假如他亲临卡塔赫纳拍摄，他将难以再捕捉到从前马尔克斯描写过的加勒比海湾旧时氛围，他恐怕不得不深入那些更偏僻的村镇，而适当远离这个每年游客已多达两百万的旅游城市。 尽管在《族长的没落》中，老马对拉美独裁历史和本质有着令人惊悚的解剖，但作为卡斯特罗的老友，作为一个对美国缺少好感的老左派（并因此与略萨一刀两断），他当然厌恶卡塔赫纳八十年代以来新自由主义的美式扩张，卡塔赫纳新城不会出现在他的小说中，但他会忍不住在随笔中跳出来冷嘲热讽，在他看来不只是那些古老的市场，那座国际会议中心同样是魔幻现实主义的代表。 作为全球化老母鸡孵化的怪蛋，卡塔纳赫至少对中国人来说见怪不怪，类似国际会议中心或者广场，剧院等政绩形象工程可以有远为冠冕堂皇的理由——“城市需要它每年给祖国献礼”，”城市需要它每年让领导来剪彩“。 卡塔赫纳式的老城与新城的对峙是基本的城市现代化规划模式。哥伦比亚人还是深知老城的绝世价值的，修道院和马尔克斯旧居为核心的老城堪称文学旅游热线，也因此孕育了一年一度的文学节。2007年，在八十大寿之际，加西亚马尔克斯也曾在这个饱受他嘲讽的卡塔赫纳国际会议中心，面对西班牙皇家语言学院院士和西班牙国王演讲，庆祝《百年孤独》发表四十周年以及他获得诺贝尔文学奖二十五周年。 西方游客白天在卡塔赫纳老城玩味百年孤独，夜晚回新城歌舞升平，充分满足资本主义的精神分裂需求。而中国城市的老城却普遍在拆建中日渐沦丧，卡塔赫纳只是分裂成两半，很多中国城市则是五马分尸分崩离析：拆旧，翻新，仿古…….中国的城市就像一只肮脏的手在拉裤链，不断拉上拉下，只见手不见鸟，最后，到底鸟儿还在不在已经不再重要，反正裤子上已经沾满了gdp的精液。这是城市发展的加速度，同时也是贪腐的加速度，以及，传统沦丧的加速度。 古建筑和城市传统格局在建国后的社会主义建设中被摧毁一次，在文革破四旧运动中又被摧毁一次，在官商联袂的新时期最后又被摧毁一次。吾国城市已经大面积沦为双重赝品：仿古和仿洋，相看两不厌。 浙江横店宣称要重建圆明园，耗资达200亿。山东要建中华文化标志城，造价超过300亿，宣称要建成中国的“文化副都”。西安要搞“大唐西市工程”，重建唐朝长安贸易市场，重建丝绸之路，总投资35个亿，另外还要重建建唐代大明宫，投资120亿，连同公园周边的旧城改造，总投资号称达到1400亿元。洛阳龙门拆掉了投资上亿的“龙宫”之后卷土重来”，欲全面回到唐朝大建古镇寺院，投资260亿。 一方面是一个波德里亚所谓的“仿真“世界，一个全球化复制景观，另一方是”造假“：仿古的最高境界早已不是重建，而是虚构，不是从真实的历史，而是从传说和文学中偷梁换柱—— “炎黄二帝”本来就是没影的神话，更便于炎黄子孙们到处给他们办户口身份证，黄帝争夺战之后，“炎帝争夺战“白热化，湖北随州、陕西宝鸡、山西高平、湖南株洲混战不休，难分难解，投资超百亿。 山东临沂宣布建造诸葛亮故里，总投资额已超15亿，而河南南阳和湖北襄樊也在哄抢可怜的诸葛先生，堪称新三国演义。河南许昌要打造万亩许昌三国文化苑，包括“300个三国文化景点”，投资6亿。山东梁山宣布投资25亿建造水浒文化主题公园之后。最搞笑的是山东省阳谷县、临清县和安徽的黄山市争当“西门庆故里”争搞“金瓶梅文化”，不过如果不搞成一个红灯区，不知西门庆故里金瓶梅文化园究竟有啥意思。 这是一座座死城，我们已经不只是在布置灵堂在守灵，而是在修建墓园，不只是在为尸体制造香料和防腐剂，而是干脆生产尸体，借尸还魂，但连尸体都是假的——吾国文化的未来，似乎建立在虚幻乃至虚构的历史中，穿越，玄幻，盗墓。 著名的重污染城市山西临汾，有一个尧门还有一个仿造的天安门，而在尧门和天安门之间游行的是环球小姐们——这是一个伟大的中国魔幻现实主义场景，尧门和天安门都是假的，不知环球小姐们的高耸的胸部是不是真的。 甘肃永昌县着来寨，据说曾经来过古罗马人兵团，这说法最早源于古汉语糟糕的汉学家德效骞对《汉书●卷七十傅常郑甘陈段传第四十》中“步兵百余人夹门鱼鳞陈，讲习用兵”的荒唐附会，而得不到任何考古和史料佐证。然而拉动旅游经济心切的当地政府还是弄了一部纪录片在县博物馆播放，不惜偷窃好莱坞大片《五百勇士》的影像！与其说是西汉年间的古罗马人，还不如说是二十一世纪的美国人入侵了这里，者来寨成了美国的山寨。 重庆有渣滓洞和中美合作所等构成的红岩文化，也有红卫兵文化——沙坪公园的红卫兵陵园。而守护这片陵园的，居然是一个仿造微缩的自由女神像！奇异的混搭构成另一种变相的“中美合作”。自由女神像所代表的美帝国主义，分明是红卫兵要革命的对象，他们是为捍卫毛主席而死的，按理说应该是毛主席的塑像屹立于此才对。 正是文革，掏空了中国文化的五内六脏，只剩下一个被打气筒吹胀起来的巨大的空空如也的胃，里面是稻草。我们是稻草人，就这样在毛主席塑像和自由女神塑像之间摇摇摆摆。 老有人会跑到我的博客和微博骂我是汉奸，骂”去找你的美国主子去吧“。爱国粪青不知道或者装作不知道，最爱找“美国主子”的是什么人，其实官员们远远比你我更爱美国，可谓“爱江山更爱美国”。不管吾国人民表面上多么反美，美国仍然是从中产到富豪，从官员到知识分子的一致选择，甚至是唯一生路——沙坪公园红卫兵墓园的自由女神像甚至早就预示了王立军事件。 不管卡塔赫纳再怎么被迈阿密入侵，加西亚马尔克斯也仍然有资本和底气宣称：“美国耗费巨资进行文化渗透，而我们一份钱不花，就已经在改变他们的语言，饮食，音乐，教育，生活方式和爱情，即他们生活中最重要的文化。”因为他以及一波又一波拉美艺术家奋力打通了从传统到当代的黑暗隧道，或者说：拉丁美洲的血管。而吾国只是买到了纽约时代广场的一块大屏幕。 我们要么躺在下水道上飘向五千年文明的黑洞，要么纵身跳进民国的枯井洗澡。伴随着纪录片《梁思成林徽因》的播出，梁思成故居被”维修式拆除“——现实再次教训了艺术，让梁思成故居最后为北平故城陪葬，结局虽然悲惨，但故事似乎更合逻辑。诸位，别再意淫林徽因了，赶紧从民国的春梦醒醒，穿过陈丹青的袖袍，伸出你的中指吧-——”维修式拆除“就是权贵资本主义的文化纲领。与其一把鼻涕一把泪垂悼梁思成故居，我更愿意去赞美河北鹿泉灵山景区刚刚建成的那个浑身元宝的“财神塔”——塔内有集世界各种财神理念的八大财神像，正申报”世界第一高财富塔“吉尼斯世界纪录——这是中国的魔幻现实主义，是杰出的坎普艺术或者说艳俗艺术，是中国百年孤独废墟上的纪念碑，与其嘲笑它，还不如把它当作一个牛逼的玩笑，一个报复式的恶作剧，一个白痴的大笑。 《时尚先生esquire》专栏