龙应台

历史现场──比较中环和柏林的地下世界

作者: 香港獨立媒體  |  评论(0)  | 标签: 时事观点 , 所见所闻 , 香港 文:Loretta Ho 「历史现场」(history at site)的意思是过去曾在某处发生过很重要的历史事件;虽然已成历史,现代人为该处注入新生命、增添新用途,甚至改变其原本的建筑结构,但历史的脉络和布局依然存在,场地本身已经包含着很多历史和文化。香港政府以「保育中环」消灭开埠以来的山城布局,很多富有历史和文化的遗迹都要该路给商业发展。本文第一部分先讨论中环政府山地下隧道的背景和保存的重要性。第二部分则分享我2010年暑假在德国柏林参加「地下的柏林」导赏团(“Berlin from Below” Guided Tour)的经验,这个导赏团是我参加过无数个导赏团中最深刻的一个,就因为德国一个民间组织把历史和场景融合,把第二次世界大战避难者在防空洞的生活呈现给后世,为历史多添一个面向。 中环政府山地下隧道 政府山的地下隧道网络于1940至1941年期间兴建,政府山中间更内藏四通八达的隧道网,连接港督府、政府办公大楼与中环商业区 (图一),可供当时的官员作防空走难之用;二次大战沦陷时期曾遭日军征作秘密军事用途。直至今天,连接前港督府的一段隧道图则仍然列作不准外泄的机密。余若薇曾经在立法会询问政府有关中环政府总部重建计划会否对防空隧道网络造成进一步的破坏。政府官员解释隧道多年来已因不同的建造工程而受到破坏,其中一项是兴建地下停车场的工程。官员引用英国建筑保育专家Michael Morrison在审评报告中指出,由于该地点已被过度挖掘,因此其考古潜力不高。可是,只要查阅Morrison的报告,报告很详细列出不同防空隧道的现况,有些隧道比较差,但有些则很好的,整体来说报告对保育隧道持正面态度。报告指出: 「防空隧道及其余肉眼可见的入口诉说着香港另一个时代的历史,即第二次世界大战的历史。都爹利街石阶旁的(隧道)入口经过精心设计,在一个不显眼的位置,令不知情的市民不能立即察觉…这些历史风貌增加我们对整个历史遗迹的理解,这些遗迹显示香港如何一直成为香港发展的核心地带。所有遗迹都有其重要性,都可解释着这地方的历史。」(第111页,本文作者翻译) 保育专家讲述政府山的防空隧道及其他历史遗迹对香港发展历史的重要性,但官员未免断章取义说隧道考古潜力不高,未免把事情简单化了。 反思「中环价值」 防空隧道见证历史,政府山关注组还精心做了一份精简的单张解释政府山其他地标的历史价值。可是当政府总部于2011年底迁往添马舰后,中环以后或许单一的只有金融和商业中心,政府把政府山一大片地盘售予地产商,拆卸中区政府合署西翼,重建成为32层高的写字楼,并挖空半个山头,变成5层商场和停车场,包装成「保育中环」计划。政府和半官方机构(如市区重建局)一直强调保育和发展要平衡,而眼前一个极富历史和文化的地方是否就白白拱手给发展商,而保育则沦为虚有其表的,或由发展商乔装成保育公司的项目? 中环除了甲级写字楼、酒店和由地产商设计的公共空间外,我们可否保留属于香港和所有香港人的历史? 龙应台 一文曾引导我们反思何为「中环价值」。他批评「中环代表了香港,『中环价值』垄断了、代表了香港价值:在资本主义的运作逻辑里追求个人财富、讲究商业竞争,以『经济』、『致富』、『效率』、『发展』、『全球化』作为社会进步的指针。」他指出「历史记忆是市民身份认同的护照,使一个群体有别于他人的感情印记。而文化保存是一个城市的命脉,与经济发展也可以并行不悖。」历史记忆是很重要的。 柏林的地下世界──防空洞 德国是一个富有历史记忆的国家,不管其过去多么痛苦,政府就要正视它,要人民警惕极端民族主义带来的恶果。我尤甚喜爱柏林,很多地区都是「历史现场」。或许你很快联想到柏林围墙,但我要介绍的是神秘的地下世界──防空洞。 柏林Gesundbrunnen地铁站人来人往,只要细心观察,必然发现这个地铁站旁有一个很受欢迎的柜台,长长的人龙都在排队买票参加 “Berlin from Below” 导赏团 (图二),大家都被“from below”的神秘吸引着。这个有规模的导赏团由 “Berlin Underworlds Association” (柏林地下世界协会)营运。我们要去的「地下世界」就是第二次世界大战时曾经用过的防空洞,一个真实的「历史现场」。这个防空洞二战时叫“Bunker B”,就在地铁公司BVG (Berlin Transit Authority) 的范围内,都证实为安全和良好状态,1999年列为受保护建筑。 进入防空洞避难的人是为了生存。穿过一扇厚厚的铁门进入防空洞,大门关上后,仿佛再没有新鲜空气了。我们就像跟以往在这里避难的人有着说不出的连系。 黑暗中的光 防空洞很大的,导赏员跟我们一间房又一间房的走。第一间房四四方方的看上去很平庸,什么都没有的。微妙之处原来在灯光下是看不见的。导赏员关上灯,这间房并非完全黑暗的!因为德军涂上萤光物料,距离战事70年,萤光物料的效能虽然已减退,但仍然很光的。避难只为求生,为何要有光呢?又为何不点蜡烛呢?原来涂上萤光漆油是给另外一个为军官专设的防空洞用的,德军只是把多余的漆油涂在Bunker B这间房。战事初期防御警报很快就停止,避难者都习惯了警报,导赏员形容避难者还能在这间萤光房看报纸,大家就能想象这里真的很光,而当时的人又不太担心!没有事大家就返回地面。但到后期因为避难者越来越多,这间房没有空位,所以规定老弱妇孺留在这间房,其余的往后面的房间,因为要是防空洞不够氧气,最近门口的人能最先被救,生存机会就大一点。 坐下吧,我们等待防御警报停止 另一间房放着一排排木制长椅:长椅很矮的,坐下来向前微倾就像抱着自己;长椅下面空心的,避难者能放行李。导赏员说避难时不要坐太高,最先缺氧的就是上层的空气,当时的人为了测试氧气量,他们在不同高度放置蜡烛,蜡烛由上而下熄灭。哪枝蜡烛没了,就代表氧气还有多少。蜡烛一枝又一枝熄灭,生存机会就续渐减少,直至漆黑一片。 这里有一座风扇,导赏员说因为早前天气太热,有游客感到不息,所以添置这个本来Bunker B没有的东西。这座风扇就反映了防空洞的温度,导赏员指出避难者的财物就带在身上,行李箱以轻便为主,只能带一个,御寒大衣就只好穿着。要是遇上天气热的日子,又要避难到防空洞,他们不会穿夏天衣服的,都会穿着御寒大衣,因为一旦家园被毁,财物一扫而空,几个月后到了冬天,他们起码有厚衣服过冬。夏天避难的感觉一定是大汗淋漓,卫生情况一定很差。 防空洞里的博物馆 再往前走,这间房摆放着很多展品,就像我们平日逛的博物馆,摆放跟第二次世界大战和德军有关的物品。其中令我最深刻的是一盘给小孩玩的棋子。表面上只是普通跳棋,棋盘图画的故事郄充满着意识形态:小孩原本快快乐乐在家玩耍,有一天听到有警报,跟妈妈避难,终点是德军英勇地拯救小孩和妈妈平安返家。希特拉就用这些软性工具教育德国人,令他们有心理准备要打仗。跟这盘棋作很大对比的就是一些由头盔改装成煮饭用的炒菜镬和筛子,因为战后物资短缺,最多的就是士兵用过的物品,妇女们把废物改装成为日常用品。 政治意识最强的防空洞 最后一间房摆放着一个不属于Bunker B的平面图:一个专为希特拉而制的防空洞,也就是希特拉和情妇结婚和自杀的地方。虽然它用非常坚固的物料制成,最后还是被俄军攻入,俄军本想炸毁它,但物料太坚固,最后只得用混凝土埋藏。 总结:何谓保育和发展的平衡? 德国很重视历史,政府或民间组织不讳言的,用尽一切讲述自己的历史,还有犹太人和其他被逼害者的历史。历史要用多元的角度和公开的态度阐释才能让后世作出公正的判断。「文化保存是城市的命脉」,我们没有柏林轰轰烈烈的历史,但不等于我们的历史就可以被忽略。不同城市有其独特的风格,尤其是中环,一个见证着香港发展的地方,白白看着「我们」这个鄙视历史的政府消灭政府山。要是政府山真的消失了,也许5年后,中环多了几栋没有性格的商业大厦,而发展局将在文物探知馆举办「保育中环」展览,以文字、图片和影像诉说着中环的过去。我并非先知,我只对香港过去几年的发展有一点观察。 请容许我以龙应台的文字作结:「我(龙应台)所目睹的21世纪初的香港,已经脱离殖民七年了,政府是一个香港人的政府,但是我发现,政府机器的运作思维,仍旧是殖民时代的思维。殖民思维有几个特点:它一不重视本土文化和历史,二不重视草根人民,三不重视永续发展。…「脱离殖民」意味着,把殖民者所灌输的美学品味、价值偏重和历史观点——不见得推翻,但是彻底重新反省,开始以自己的眼光了解自己,开始用自己的词汇定义自己。…我没看到这个过程真正在香港发生。」 参考资料: Central Government Offices Historic and Architectural Appraisal http://www.lcsd.gov.hk/CE/Museum/Monument/form/research_CGO_e.pdf 政府山关注组 http://notforsalehk.wordpress.com/ Gwulo: Old Hong Kong http://gwulo.com/ Berlin Underworlds Association http://berliner-unterwelten.de/home.1.1.html 龙应台. 《龙应台的香港笔记@沙湾径25号》. 天地图书. 2006年 (图一) 地下隧道网络图 (取自“Central Government Offices Historic and Architectural Appraisal” ) (图二) 德国柏林Berlin from Below导赏团小册子 一五一十部落原文链接 | 查看所有 0 个评论 香港獨立媒體的最新更新: 新加坡国会大选观选记 / 2011-05-11 13:41 / 评论数( 1 ) 社会运动催生的香港「政治剧本」 / 2011-05-09 11:43 / 评论数( 1 ) (转)钱永祥:一个理想主义者的学思历程 / 2011-05-07 08:48 / 评论数( 0 ) 新青年的死亡密码 / 2011-05-04 17:11 / 评论数( 0 ) 蝗虫与羔羊 / 2011-04-30 10:18 / 评论数( 0 )

阅读更多

龙应台抵洛杉矶演讲 谈“江海现象”与大陆查禁(组图,视频)

《大江大海-一九四九》一书作者龙应台,应加州大学洛杉矶分校(UCLA)邀请,以“跨越藩篱的写作”为题发表英语演说。《大江大海》被大陆当局禁止出版后,龙应台在大陆内地活动空间也相对受限,至于李敖批评龙应台扭曲历史,以偏盖全,她则回应“谢谢指教”。 图片:海外书友为龙应台举行餐会交流”江海现象”(记者萧融摄) 下载视频 2009年秋天,龙应台出版16万字的《大江大海-一九四九》,在华语文坛掀起一股“江海现象”,字里行间记录1949年大迁徙的离乱,与小人物遥望大时代的记忆。   《大江大海》借文字和影音等多元版本,在台湾,香港和海外已狂卖40万本,但根据龙应台个人说法,她也因此面临“全球性的勘误与校对”,其中,向来言语呛辣的李敖更是写了24万字,狠批龙应台扭曲历史,错误百出。对此,龙应台以“谢谢指教”回应李敖。   她说:“我还是要说,谢谢他的指教,希望他能够写出更好的书。我认为任何作品都自有生命,没有任何一个作家应该跳到台前解释自己的作品,那是我不会做的,因为文章自有独立的生命,而且最后的裁判不是你,不是我,也不是他,而是时间,我很信任‘时间’做为裁判。”记者再问是否尝试与和李敖当面沟通?龙应台回答:“没有,这哪里需要呢?”   龙应台强调,《大江大海》是历史印象的书写,而非评断历史是非的专著。她说:“我对《大江大海》出版后冒出大量的,而且是我从未接触过的史料,是有点力不从心。尤其是很多人(当年)受了冤枉,被时代虐待,他们写信给我,表示直到现在都没有得到正义,希望我能为他们做一些事情.从这一点来说,这都是负担,可是也是承担。”   龙应台在洛加大演讲之前接受本台访问,谈到“江海现象”在华人世界星火燎原,唯独大陆官方禁止出版。对北京当局明令禁止出版,民间却有盗版大量流通,龙应台表示:“我觉得很困惑,因为如果当局指示不能出版,显然是有原因,不希望读者阅读,可是,盗版却又满街都是,这是很奇怪的现象。”   《大江大海》至今不能在大陆出版,龙应台曾说:“在防堵思想的社会里,‘不能出版’等于得了文学奖”,她在洛杉矶进一步说明,“一方面当然是自我解嘲,但我也没有太多自我悲怜,因为在大陆内部,有太多作者的书被锁在抽屉里,和他们走过苍凉岁月与艰苦相比,我一本书没有出版,也没什么可叫苦。”   龙应台作品不得在大陆出版,但她说:“目前进出大陆仍是方便的,没有任何设限,可是,能否公开演讲就不知道了,这涉及邀请方能有多大的承担。”   龙应台也谈到,近期两岸渐趋紧密的交流,相互送上橄榄枝的同时,也看见彼此尚有可为与可变的空间。   她指出:“我觉得更重要的是两岸人民相互间的理解,因为政治人物是随时会变的,他可以为了现实利益与需要改变而变,如果两岸人民对自己在其间的位置与未来,或者对国家民族与社会发展核心价值的想象,彼此没有互通的话,我觉得政治人物再把手伸出去,两岸情势将是朝夕可改。”   以上是自由亚洲电台记者萧融发自洛杉矶的报道。 Chat about this story w/ Talkita

阅读更多

冯正虎推文:今夜,让世界充满艾

冯正虎的推文:今夜,让世界充满艾(未未) (2011年4月2日-4日) 来源:http://goo.gl/jOGiZ 4月2日 今天闭门读书,家门口重兵把守。周六、周日已是我的囚禁日,不是我的个人缘故,是国家官员的需要。我不出门,看守们就谢天谢地。 感谢警察,成全华春辉与王译共患难、结良缘。祝愿这对伴侣平安回家,拜天拜地,还要拜父母。RT@mozhixu:快讯(4月2号,请注意日期):华春辉劳教一年半。 RT@liuropot:出版自由是鞭挞专制主义的最可怕的鞭子。….出版自由必须是完全的和无限制的,不然它就根本不存在。 ——罗伯斯比尔 冯正虎:中国公民捍卫出版自由的宣言 http://is.gd/P6osHu 正气浩然,光明磊落。RT@aiww:公开化是公民面对专制的利器,仅有的利器。 RT @ruanji:爱神@aiww的判断很准确, 国宝们会迫于公开的压力而有所收敛, 即便他们口头上是如何嚣张。 RT:@butrrr:野夫给即将问世的《天南》杂志原写了封面文章,后又被审查取消了。关于基层政权运作现状的观察,精彩极了,堪比《万历十五年》。给大家发一个可阅读连接:http://t.cn/hBiZun 哈哈,整人的一个套路。警察怕听刘律师讲法制课,只想借机罚他坐几小时牢,在传唤的法定期限之前就会来释放他。RT@aiww :刘晓原的短信:一个保安看着我,国保和派出所警察不知跑何处了 。 礼尚往来。RT @niulehou:被国宝喝过茶的同志以后可以主动找国宝喝茶,每周一次或数次,找国宝公安谈心,问暖问寒通报近况,关心他们的家庭孩子生活,宣讲国际国内形势,送些自己的文章和简报网摘小册子,形成习惯,每人找几个结成一对一,一帮红,主动上他家去找他们喝茶,也是一大乐趣。 中国的老百姓太善良,整天为国担忧。RT@wmeng8 :拯救苏州周庄水乡,救救我们的白蚬湖(急水荡)!!http://gd.is/Mf8R RT @boxun 我也是一个失踪者,想听听这首歌,这个链接不畅,还有其他链接吗?U2 乐队《失踪者的母亲》,http://vimeo.com/21790410 我看了一部影片《2012年世界末日》 http://is.gd/OteHTQ RT@aizong :2012年是什么年?T @lihlii:RT @fzhenghu:感谢警察,成全华春辉与王译共患难、结良缘。祝愿这对伴侣平安回家,拜天拜地,还要拜父母。RT@mozhixu:快讯(4月2号,请注意日期):华春辉劳教一年半 我觉得这个围观的场景很可怕,比那晚上药连捅八刀还可怕。药只杀一人,这时却杀四百人。这样的教育公然训练学生对人性说假话,这样的围观让人瞬间就变成了狼。李承鹏《药》http://t.cn/hB52HA 中央巡访团到上海在江苏路888号接待上访团访民,今天又200多上海访民排队交材料,至下午16:30仅接待了20人左右,访民一致提出:高昂的维稳费到哪里去了……。联系王承起:13817881559 陈启勇 13585973365 晚安。闭上眼所有的人都是平等、和谐的。我熄灯睡觉,门口的看守也可以放心休息了。他们对我说:冯老师,你每天很晚睡觉,我们要等你熄灯了,才放心你不会出门了。 4月3日 今天是周日,我又被囚禁在家。楼下看守巡逻放哨,楼上宅男闭门读书,好一派和谐新气象。 艾未未@aiww已被扣留八小时多,工作室也被搜查,该来的都来了。未未的勇气、智慧与力量一定能化解这些必定来临的苦难,所有海内外朋友都会关心他的遭遇,喜爱他的年轻人还要摸摸他的大肚子。#aiww 德国之声:艺术家艾未未被警方控制http://is.gd/6GXBUr #aiww 英国广播公司中文网音频:助手谈艾未未工作室搜查情况 http://is.gd/jorNwl #aiww 中央第四地方巡视组进驻上海巡视。俞正声:诚恳接受监督http://is.gd/i8zVNs 中央巡视组巡视上海期间,设立驻地(上海市江苏路888号)信访联系电话:021-52393005,专用邮政信箱50-010。 封丽霞(中共中央党校政法教研部副教授):坚决反对为维稳而牺牲法治http://is.gd/nZ5K3O RT@shifeike:震惊,难过,悲伤,迷惘,失望,痛苦。这些不良情绪,我希望今天之内都能消失干净;老虎说每个青年人都要找机会去摸摸胖子的大肚皮。亲爱的大胖子,亲爱的大胡子,我们爱你! RT@xiaocao07:艾未未也许很激进,但他也嘲笑茉莉花,他也退出08宪章,他也攻击刘晓波,他还讽刺崔卫平。而艾未未之依然得人望,则在于他干了很多具体的好事,为孩子们呐喊,为冤死者说话,坚持自由表达。现在打压艾未未,就不是针对茉莉花而是针对所有人向往的公平正义和真相了。 晚安。RT@liuqiangben:今夜,让世界充满艾。aiww# 4月4日 今天周一,我可以自由出门,但必须由两名看守人员陪同。我与妻子在公园游览、购物、去岳母家探望,一路上有卫兵守护,妻子不习惯出门带保镖的生活,而我已习以为常了。 Free Ai Weiwei RT@hizyw:请您帮推!就一句话,还艾未未自由!http://twitition.com/ao9m7 #aiww RT @telshl:艾未未不讨所有人喜欢,但艾未未代表一种时代精神,一种做公民的精神,这种精神让中国的空气变得自由了些,使得人们可以放开恐惧去呼吸,不致窒息。#aiww RT@NewsInChina :大学生电脑手机被扣押,找不回来,也会去找艾神帮忙.艾神不知道是多少推友心里的守护神,多少人都期待着自己一旦出啥事,艾神可以出面护佑自己.我解剖自己,我也有过这样的心理,现在艾神消失了,我在心里告诉我自己:”你要不是王八蛋,你就不该装聋作哑.” #aiww RT@CitizenRight :【搞清性质】老艾@aiww到底是被以什么名义限制人身自由的?家属先委托律师去问问吧,刑事传唤12小时,治安传唤8——24小时,留置盘问一般不超过24小时最长48小时。#aiww RT@lihlii:《谁在害怕艾未未》 资源汇总 http://goo.gl/pfLWp #aiww 公共广播社Frontline 特别节目《谁害怕艾未未》的导演陈爱丽说:我希望这个故事以及我的纪录片可以让人们认识艾未未,以防那天的真正来临。http://is.gd/ub6q9V #aiww RT@bbcchinese :大家谈中国:再见!艾未未:艾未未被捕了。他现在不能说话,我们谁来为艾未未说话呢? http://bbc.in/g0q028 #aiww RT@cao_jian :释放艾末末:原本不太喜欢艾末末 @aiww 的话唠,所以fo他一段时间后就unfo了。不过,要求释放他与此无关,已经超过法律规定的传唤时限,却没有任何消息,无论在哪里都是说不过去的,何况是在我们伟大的社会主义祖国。就象龙应… http://bit.ly/en6csq 请国内媒体工作者要求艾未未回家继续聊天。《艾未未的聊天》http://is.gd/1cJFrw 2010年12月2日,艾未未在北京举行的”八小时论坛”上与16位媒体工作者的对话内容节选。#aiww 呼吁释放艾末末、文涛及所有失踪的中国人。就象龙应台所说:如果你觉得别人的不幸与你无关,那么有一天不幸发生在你身上时,也没有人会在意。保护他人的不法遭遇,也是在保护自己。#aiww 晚安。RT @nonay09:让世界充满艾,将艾进行到底。艾如潮水,艾无止境。 #aiww http://twitpic.com/4gwcve 2011年4月4日

阅读更多

CDT/CDS今日重点

十月之声(2024)

【404文库】“再找演员的话,请放过未成年”(外二篇)

【404媒体】“等帘子拉开,模特已经换上了新衣”(外二篇)


更多文章总汇……

CDT专题

支持中国数字时代

蓝灯·无界计划

现在,你可以用一种新的方式对抗互联网审查:在浏览中国数字时代网站时,按下下面这个开关按钮,为全世界想要自由获取信息的人提供一个安全的“桥梁”。这个开源项目由蓝灯(lantern)提供,了解详情

CDT 新闻简报

读者投稿

漫游数字空间