主旋律

──《易中天文集》第十二卷前言 收入本卷及下一卷的《品三国》（上下），因为读者甚多，往往会被论者视为我的“成名作”，甚至“代表作”。但其实，它是“计划外”的。 2005年1月25日，央视“百家讲坛”栏目组打来了第一个电话。当时，我刚刚写完《好制度，坏制度》一文。这篇文章，原本是一个提纲。2003年11月，我完成了《帝国的终结》一书初稿。接下来，就准备讨论帝国制度的演变。只是因为后来决定先写《艰难的一跃》（即《费城风云》）和《帝国的惆怅》，这事才耽搁下来。 所以一开始，我并没准备把“百家讲坛”，当作“长活”来干。他们当然也没有。那时，谁的心里都没底，更不可能像某些人以为的那样，有什么“策划”或者“预谋”，大家都是“摸着石头过河”。只是由于《汉代风云人物》的意外成功，才有了后来的《品三国》和《先秦诸子百家争鸣》。我心目中的“小插曲”，也才变成了“大插曲”。 其实，三国这段历史本身，又何尝不是插曲。 从国家制度的角度讲，中国历史上有四个最重要的转折点：启废禅让、西周封建、秦兼天下和辛亥革命。启废禅让，变部落为国家；西周封建，变邦联为邦国；秦兼天下，变邦国为帝国；辛亥革命，变帝国为共和。这样看，我们民族的文明史，就可以“裁为三截”：邦国时代、帝国时代、共和国时代。 帝国与邦国的区别，主要有三：国家体制──邦国封建，帝国郡县；统治阶级──邦国领主，帝国地主；政治形态──邦国贵族，帝国官僚。也就是说，邦国时代，是领主阶级的贵族政治；帝国时代，是地主阶级的官僚政治。 因此，从秦汉到明清，帝国时代也可以“裁为三截”。三个阶段，各由一种地主，成为统治阶级。这就是贵族地主、士族地主和庶族地主。事实上，只有当庶族地主阶级登上历史舞台，或者说，只有当寒门之士，也可以通过全国统一考试进入仕途时，帝国的政治，才是真正的官僚政治。但这不可 ── 《易中天文集》第十二卷前言 会感人。 这是有道理的。比如三国史，无论读《三国志》、《资治通鉴》还是《三国演义》，曹操死后，就不怎么好看了。诸葛亮一去世，看下去的人就更少。又比如《水浒传》，招安以后，还看得么？好看的还是林冲、武松、鲁智深他们出手那会儿。陈丹青说，民国人物之所以特别有“范儿”，就因为民国是“新做人家”，恐怕也是这个理儿。 当然，我说的这些，大约都只是次要原因。但不因为次要，就不是原因。 可能由于这个原因，一直有朋友说，我最看好的节目，是最初的“汉代风云人物”。也许吧，也许。不过，同名的那本书，实在不能算是我的“代表作”。就连《品三国》，也不是，尽管它的发行量最大。就我自己而言，更喜欢的，还是第十一卷所收之《帝国的终结》，以及《先秦诸子百家争鸣》等等。 易中天 2010年12月2日 《易中天文集》共16卷，已由上海文艺出版社出版，第十二卷收录《品三国（上）》一书。文集目前只在当当网有售。 本文刊载于2011年7月27日《南方都市报》，责任编辑刘炜茗         收入本卷及下一卷的《品三国》（上下），因为读者甚多，往往会被论者视为我的“成名作”，甚至“代表作”。但其实，它是“计划外”的。       2005 年 1 月 25 能一步到位。在此之前，还得有一个渐变的过程。第一步，是从贵族政治，变成贵族官僚政治。这是秦汉的事情。第二步，则是从贵族官僚政治，变成“半世袭”的士族官僚政治。这是魏晋南北朝的事情。最后，才可能通过科举制度的建立，变成完全的官僚政治，即庶族官僚政治。这是隋唐以后的事情。 由此可见，东汉末年，贵族官僚政治日薄西山之时，士族地主阶级就该粉墨登场，主导天下。历史，也就该很自然地过渡到第二个阶段。然而，曹操、刘备、孙权，却“第三者插足”。他们建立的，都不是士族地主阶级的政权。曹操的不是，刘备的不是，孙权的刚开始也不是。相反，那些代表士族地主的对手，比如袁绍，比如刘表，则一败涂地。直到后来，曹丕跟北方士族进行交易，孙权跟江东士族达成妥协，司马家族逐步篡夺了曹魏政权，士族地主阶级才重振雄风，历史也才回到了原来的轨道。 这样看来，三国，岂非插曲？ 插曲不是主旋律，但未必就不好看。实际上，国人对这段插曲的兴趣，甚至超过了看待汉唐、宋元、明清。这当然也有多种原因，比如《三国演义》的添油加醋和推波助澜。不过，如果历史本身不够精彩，罗贯中他们也“演义”不了，除非弄成《西游记》。 事实上，三国这段历史也是精彩纷呈，因为它是“计划外”的。计划外，就有悬念。请问，当时有多少人能想到，曹操这个“出身不好”又“形象欠佳”的家伙，竟会“挟天子以令诸侯”？刘备这个寄人篱下一文不名的“流浪汉”，会居然成了气候？孙权这个十八岁接班的“娃娃”，又会“坐断东南战未休”？然而正是他们，折腾出了一个“三国”。 显然，计划外，有计划外的好处。好处之一，是没有思想负担，反倒会有股生猛劲儿。赵本山跟我聊天时说，一个艺术家最好的作品，往往是最初的那个。因为你没那么多准备，也没那么多顾忌和想法，傻乎乎地就上了。结果，最初的往往就是最真的。它也许很粗糙，它也许有毛病，但是它会好看，甚至 日 ，央视“百家讲坛”栏目组打来了第一个电话。当时，我刚刚写完《好制度，坏制度》一文。这篇文章，原本是一个提纲。 2003 会感人。 这是有道理的。比如三国史，无论读《三国志》、《资治通鉴》还是《三国演义》，曹操死后，就不怎么好看了。诸葛亮一去世，看下去的人就更少。又比如《水浒传》，招安以后，还看得么？好看的还是林冲、武松、鲁智深他们出手那会儿。陈丹青说，民国人物之所以特别有“范儿”，就因为民国是“新做人家”，恐怕也是这个理儿。 当然，我说的这些，大约都只是次要原因。但不因为次要，就不是原因。 可能由于这个原因，一直有朋友说，我最看好的节目，是最初的“汉代风云人物”。也许吧，也许。不过，同名的那本书，实在不能算是我的“代表作”。就连《品三国》，也不是，尽管它的发行量最大。就我自己而言，更喜欢的，还是第十一卷所收之《帝国的终结》，以及《先秦诸子百家争鸣》等等。 易中天 2010年12月2日 《易中天文集》共16卷，已由上海文艺出版社出版，第十二卷收录《品三国（上）》一书。文集目前只在当当网有售。 本文刊载于2011年7月27日《南方都市报》，责任编辑刘炜茗 年 11 月，我完成了《帝国的终结》一书初稿。接下来，就准备讨论帝国制度的演变。只是因为后来决定先写《艰难的一跃》（即《费城风云》）和《帝国的惆怅》，这事才耽搁下来。 会感人。 这是有道理的。比如三国史，无论读《三国志》、《资治通鉴》还是《三国演义》，曹操死后，就不怎么好看了。诸葛亮一去世，看下去的人就更少。又比如《水浒传》，招安以后，还看得么？好看的还是林冲、武松、鲁智深他们出手那会儿。陈丹青说，民国人物之所以特别有“范儿”，就因为民国是“新做人家”，恐怕也是这个理儿。 当然，我说的这些，大约都只是次要原因。但不因为次要，就不是原因。 可能由于这个原因，一直有朋友说，我最看好的节目，是最初的“汉代风云人物”。也许吧，也许。不过，同名的那本书，实在不能算是我的“代表作”。就连《品三国》，也不是，尽管它的发行量最大。就我自己而言，更喜欢的，还是第十一卷所收之《帝国的终结》，以及《先秦诸子百家争鸣》等等。 易中天 2010年12月2日 《易中天文集》共16卷，已由上海文艺出版社出版，第十二卷收录《品三国（上）》一书。文集目前只在当当网有售。 本文刊载于2011年7月27日《南方都市报》，责任编辑刘炜茗       所以一开始，我并没准备把“百家讲坛”，当作“长活”来干。他们当然也没有。那时，谁的心里都没底，更不可能像某些人以为的那样，有什么“策划”或者“预谋”，大家都是“摸着石头过河”。只是由于《汉代风云人物》的意外成功，才有了后来的《品三国》和《先秦诸子百家争鸣》。我心目中的“小插曲”，也才变成了“大插曲”。 能一步到位。在此之前，还得有一个渐变的过程。第一步，是从贵族政治，变成贵族官僚政治。这是秦汉的事情。第二步，则是从贵族官僚政治，变成“半世袭”的士族官僚政治。这是魏晋南北朝的事情。最后，才可能通过科举制度的建立，变成完全的官僚政治，即庶族官僚政治。这是隋唐以后的事情。 由此可见，东汉末年，贵族官僚政治日薄西山之时，士族地主阶级就该粉墨登场，主导天下。历史，也就该很自然地过渡到第二个阶段。然而，曹操、刘备、孙权，却“第三者插足”。他们建立的，都不是士族地主阶级的政权。曹操的不是，刘备的不是，孙权的刚开始也不是。相反，那些代表士族地主的对手，比如袁绍，比如刘表，则一败涂地。直到后来，曹丕跟北方士族进行交易，孙权跟江东士族达成妥协，司马家族逐步篡夺了曹魏政权，士族地主阶级才重振雄风，历史也才回到了原来的轨道。 这样看来，三国，岂非插曲？ 插曲不是主旋律，但未必就不好看。实际上，国人对这段插曲的兴趣，甚至超过了看待汉唐、宋元、明清。这当然也有多种原因，比如《三国演义》的添油加醋和推波助澜。不过，如果历史本身不够精彩，罗贯中他们也“演义”不了，除非弄成《西游记》。 事实上，三国这段历史也是精彩纷呈，因为它是“计划外”的。计划外，就有悬念。请问，当时有多少人能想到，曹操这个“出身不好”又“形象欠佳”的家伙，竟会“挟天子以令诸侯”？刘备这个寄人篱下一文不名的“流浪汉”，会居然成了气候？孙权这个十八岁接班的“娃娃”，又会“坐断东南战未休”？然而正是他们，折腾出了一个“三国”。 显然，计划外，有计划外的好处。好处之一，是没有思想负担，反倒会有股生猛劲儿。赵本山跟我聊天时说，一个艺术家最好的作品，往往是最初的那个。因为你没那么多准备，也没那么多顾忌和想法，傻乎乎地就上了。结果，最初的往往就是最真的。它也许很粗糙，它也许有毛病，但是它会好看，甚至       其实，三国这段历史本身，又何尝不是插曲。       从国家制度的角度讲，中国历史上有四个最重要的转折点：启废禅让、西周封建、秦兼天下和辛亥革命。启废禅让，变部落为国家；西周封建，变邦联为邦国；秦兼天下，变邦国为帝国；辛亥革命，变帝国为共和。这样看，我们民族的文明史，就可以“裁为三截”：邦国时代、帝国时代、共和国时代。       帝国与邦国的区别，主要有三：国家体制 ── 邦国封建，帝国郡县；统治阶级 ── 邦国领主，帝国地主；政治形态 ── 邦国贵族，帝国官僚。也就是说，邦国时代，是领主阶级的贵族政治；帝国时代，是地主阶级的官僚政治。 ──《易中天文集》第十二卷前言 收入本卷及下一卷的《品三国》（上下），因为读者甚多，往往会被论者视为我的“成名作”，甚至“代表作”。但其实，它是“计划外”的。 2005年1月25日，央视“百家讲坛”栏目组打来了第一个电话。当时，我刚刚写完《好制度，坏制度》一文。这篇文章，原本是一个提纲。2003年11月，我完成了《帝国的终结》一书初稿。接下来，就准备讨论帝国制度的演变。只是因为后来决定先写《艰难的一跃》（即《费城风云》）和《帝国的惆怅》，这事才耽搁下来。 所以一开始，我并没准备把“百家讲坛”，当作“长活”来干。他们当然也没有。那时，谁的心里都没底，更不可能像某些人以为的那样，有什么“策划”或者“预谋”，大家都是“摸着石头过河”。只是由于《汉代风云人物》的意外成功，才有了后来的《品三国》和《先秦诸子百家争鸣》。我心目中的“小插曲”，也才变成了“大插曲”。 其实，三国这段历史本身，又何尝不是插曲。 从国家制度的角度讲，中国历史上有四个最重要的转折点：启废禅让、西周封建、秦兼天下和辛亥革命。启废禅让，变部落为国家；西周封建，变邦联为邦国；秦兼天下，变邦国为帝国；辛亥革命，变帝国为共和。这样看，我们民族的文明史，就可以“裁为三截”：邦国时代、帝国时代、共和国时代。 帝国与邦国的区别，主要有三：国家体制──邦国封建，帝国郡县；统治阶级──邦国领主，帝国地主；政治形态──邦国贵族，帝国官僚。也就是说，邦国时代，是领主阶级的贵族政治；帝国时代，是地主阶级的官僚政治。 因此，从秦汉到明清，帝国时代也可以“裁为三截”。三个阶段，各由一种地主，成为统治阶级。这就是贵族地主、士族地主和庶族地主。事实上，只有当庶族地主阶级登上历史舞台，或者说，只有当寒门之士，也可以通过全国统一考试进入仕途时，帝国的政治，才是真正的官僚政治。但这不可       因此，从秦汉到明清，帝国时代也可以“裁为三截”。三个阶段，各由一种地主，成为统治阶级。这就是贵族地主、士族地主和庶族地主。事实上，只有当庶族地主阶级登上历史舞台，或者说，只有当寒门之士，也可以通过全国统一考试进入仕途时，帝国的政治，才是真正的官僚政治。但这不可能一步到位。在此之前，还得有一个渐变的过程。第一步，是从贵族政治，变成贵族官僚政治。这是秦汉的事情。第二步，则是从贵族官僚政治，变成“半世袭”的士族官僚政治。这是魏晋南北朝的事情。最后，才可能通过科举制度的建立，变成完全的官僚政治，即庶族官僚政治。这是隋唐以后的事情。       由此可见，东汉末年，贵族官僚政治日薄西山之时，士族地主阶级就该粉墨登场，主导天下。历史，也就该很自然地过渡到第二个阶段。然而，曹操、刘备、孙权，却“第三者插足”。他们建立的，都不是士族地主阶级的政权。曹操的不是，刘备的不是，孙权的刚开始也不是。相反，那些代表士族地主的对手，比如袁绍，比如刘表，则一败涂地。直到后来，曹丕跟北方士族进行交易，孙权跟江东士族达成妥协，司马家族逐步篡夺了曹魏政权，士族地主阶级才重振雄风，历史也才回到了原来的轨道。       这样看来，三国，岂非插曲？ ──《易中天文集》第十二卷前言 收入本卷及下一卷的《品三国》（上下），因为读者甚多，往往会被论者视为我的“成名作”，甚至“代表作”。但其实，它是“计划外”的。 2005年1月25日，央视“百家讲坛”栏目组打来了第一个电话。当时，我刚刚写完《好制度，坏制度》一文。这篇文章，原本是一个提纲。2003年11月，我完成了《帝国的终结》一书初稿。接下来，就准备讨论帝国制度的演变。只是因为后来决定先写《艰难的一跃》（即《费城风云》）和《帝国的惆怅》，这事才耽搁下来。 所以一开始，我并没准备把“百家讲坛”，当作“长活”来干。他们当然也没有。那时，谁的心里都没底，更不可能像某些人以为的那样，有什么“策划”或者“预谋”，大家都是“摸着石头过河”。只是由于《汉代风云人物》的意外成功，才有了后来的《品三国》和《先秦诸子百家争鸣》。我心目中的“小插曲”，也才变成了“大插曲”。 其实，三国这段历史本身，又何尝不是插曲。 从国家制度的角度讲，中国历史上有四个最重要的转折点：启废禅让、西周封建、秦兼天下和辛亥革命。启废禅让，变部落为国家；西周封建，变邦联为邦国；秦兼天下，变邦国为帝国；辛亥革命，变帝国为共和。这样看，我们民族的文明史，就可以“裁为三截”：邦国时代、帝国时代、共和国时代。 帝国与邦国的区别，主要有三：国家体制──邦国封建，帝国郡县；统治阶级──邦国领主，帝国地主；政治形态──邦国贵族，帝国官僚。也就是说，邦国时代，是领主阶级的贵族政治；帝国时代，是地主阶级的官僚政治。 因此，从秦汉到明清，帝国时代也可以“裁为三截”。三个阶段，各由一种地主，成为统治阶级。这就是贵族地主、士族地主和庶族地主。事实上，只有当庶族地主阶级登上历史舞台，或者说，只有当寒门之士，也可以通过全国统一考试进入仕途时，帝国的政治，才是真正的官僚政治。但这不可       插曲不是主旋律，但未必就不好看。实际上，国人对这段插曲的兴趣，甚至超过了看待汉唐、宋元、明清。这当然也有多种原因，比如《三国演义》的添油加醋和推波助澜。不过，如果历史本身不够精彩，罗贯中他们也“演义”不了，除非弄成《西游记》。       事实上，三国这段历史也是精彩纷呈，因为它是“计划外”的。计划外，就有悬念。请问，当时有多少人能想到，曹操这个“出身不好”又“形象欠佳”的家伙，竟会“挟天子以令诸侯”？刘备这个寄人篱下一文不名的“流浪汉”，会居然成了气候？孙权这个十八岁接班的“娃娃”，又会“坐断东南战未休”？然而正是他们，折腾出了一个“三国”。 ──《易中天文集》第十二卷前言 收入本卷及下一卷的《品三国》（上下），因为读者甚多，往往会被论者视为我的“成名作”，甚至“代表作”。但其实，它是“计划外”的。 2005年1月25日，央视“百家讲坛”栏目组打来了第一个电话。当时，我刚刚写完《好制度，坏制度》一文。这篇文章，原本是一个提纲。2003年11月，我完成了《帝国的终结》一书初稿。接下来，就准备讨论帝国制度的演变。只是因为后来决定先写《艰难的一跃》（即《费城风云》）和《帝国的惆怅》，这事才耽搁下来。 所以一开始，我并没准备把“百家讲坛”，当作“长活”来干。他们当然也没有。那时，谁的心里都没底，更不可能像某些人以为的那样，有什么“策划”或者“预谋”，大家都是“摸着石头过河”。只是由于《汉代风云人物》的意外成功，才有了后来的《品三国》和《先秦诸子百家争鸣》。我心目中的“小插曲”，也才变成了“大插曲”。 其实，三国这段历史本身，又何尝不是插曲。 从国家制度的角度讲，中国历史上有四个最重要的转折点：启废禅让、西周封建、秦兼天下和辛亥革命。启废禅让，变部落为国家；西周封建，变邦联为邦国；秦兼天下，变邦国为帝国；辛亥革命，变帝国为共和。这样看，我们民族的文明史，就可以“裁为三截”：邦国时代、帝国时代、共和国时代。 帝国与邦国的区别，主要有三：国家体制──邦国封建，帝国郡县；统治阶级──邦国领主，帝国地主；政治形态──邦国贵族，帝国官僚。也就是说，邦国时代，是领主阶级的贵族政治；帝国时代，是地主阶级的官僚政治。 因此，从秦汉到明清，帝国时代也可以“裁为三截”。三个阶段，各由一种地主，成为统治阶级。这就是贵族地主、士族地主和庶族地主。事实上，只有当庶族地主阶级登上历史舞台，或者说，只有当寒门之士，也可以通过全国统一考试进入仕途时，帝国的政治，才是真正的官僚政治。但这不可       显然，计划外，有计划外的好处。好处之一，是没有思想负担，反倒会有股生猛劲儿。赵本山跟我聊天时说，一个艺术家最好的作品，往往是最初的那个。因为你没那么多准备，也没那么多顾忌和想法，傻乎乎地就上了。结果，最初的往往就是最真的。它也许很粗糙，它也许有毛病，但是它会好看，甚至会感人。 会感人。 这是有道理的。比如三国史，无论读《三国志》、《资治通鉴》还是《三国演义》，曹操死后，就不怎么好看了。诸葛亮一去世，看下去的人就更少。又比如《水浒传》，招安以后，还看得么？好看的还是林冲、武松、鲁智深他们出手那会儿。陈丹青说，民国人物之所以特别有“范儿”，就因为民国是“新做人家”，恐怕也是这个理儿。 当然，我说的这些，大约都只是次要原因。但不因为次要，就不是原因。 可能由于这个原因，一直有朋友说，我最看好的节目，是最初的“汉代风云人物”。也许吧，也许。不过，同名的那本书，实在不能算是我的“代表作”。就连《品三国》，也不是，尽管它的发行量最大。就我自己而言，更喜欢的，还是第十一卷所收之《帝国的终结》，以及《先秦诸子百家争鸣》等等。 易中天 2010年12月2日 《易中天文集》共16卷，已由上海文艺出版社出版，第十二卷收录《品三国（上）》一书。文集目前只在当当网有售。 本文刊载于2011年7月27日《南方都市报》，责任编辑刘炜茗       这是有道理的。比如三国史，无论读《三国志》、《资治通鉴》还是《三国演义》，曹操死后，就不怎么好看了。诸葛亮一去世，看下去的人就更少。又比如《水浒传》，招安以后，还看得么？好看的还是林冲、武松、鲁智深他们出手那会儿。陈丹青说，民国人物之所以特别有“范儿”，就因为民国是“新做人家”，恐怕也是这个理儿。       当然，我说的这些，大约都只是次要原因。但不因为次要，就不是原因。 ──《易中天文集》第十二卷前言 收入本卷及下一卷的《品三国》（上下），因为读者甚多，往往会被论者视为我的“成名作”，甚至“代表作”。但其实，它是“计划外”的。 2005年1月25日，央视“百家讲坛”栏目组打来了第一个电话。当时，我刚刚写完《好制度，坏制度》一文。这篇文章，原本是一个提纲。2003年11月，我完成了《帝国的终结》一书初稿。接下来，就准备讨论帝国制度的演变。只是因为后来决定先写《艰难的一跃》（即《费城风云》）和《帝国的惆怅》，这事才耽搁下来。 所以一开始，我并没准备把“百家讲坛”，当作“长活”来干。他们当然也没有。那时，谁的心里都没底，更不可能像某些人以为的那样，有什么“策划”或者“预谋”，大家都是“摸着石头过河”。只是由于《汉代风云人物》的意外成功，才有了后来的《品三国》和《先秦诸子百家争鸣》。我心目中的“小插曲”，也才变成了“大插曲”。 其实，三国这段历史本身，又何尝不是插曲。 从国家制度的角度讲，中国历史上有四个最重要的转折点：启废禅让、西周封建、秦兼天下和辛亥革命。启废禅让，变部落为国家；西周封建，变邦联为邦国；秦兼天下，变邦国为帝国；辛亥革命，变帝国为共和。这样看，我们民族的文明史，就可以“裁为三截”：邦国时代、帝国时代、共和国时代。 帝国与邦国的区别，主要有三：国家体制──邦国封建，帝国郡县；统治阶级──邦国领主，帝国地主；政治形态──邦国贵族，帝国官僚。也就是说，邦国时代，是领主阶级的贵族政治；帝国时代，是地主阶级的官僚政治。 因此，从秦汉到明清，帝国时代也可以“裁为三截”。三个阶段，各由一种地主，成为统治阶级。这就是贵族地主、士族地主和庶族地主。事实上，只有当庶族地主阶级登上历史舞台，或者说，只有当寒门之士，也可以通过全国统一考试进入仕途时，帝国的政治，才是真正的官僚政治。但这不可       可能由于这个原因，一直有朋友说，我最看好的节目，是最初的“汉代风云人物”。也许吧，也许。不过，同名的那本书，实在不能算是我的“代表作”。就连《品三国》，也不是，尽管它的发行量最大。就我自己而言，更喜欢的，还是第十一卷所收之《帝国的终结》，以及《先秦诸子百家争鸣》等等。     ──《易中天文集》第十二卷前言 收入本卷及下一卷的《品三国》（上下），因为读者甚多，往往会被论者视为我的“成名作”，甚至“代表作”。但其实，它是“计划外”的。 2005年1月25日，央视“百家讲坛”栏目组打来了第一个电话。当时，我刚刚写完《好制度，坏制度》一文。这篇文章，原本是一个提纲。2003年11月，我完成了《帝国的终结》一书初稿。接下来，就准备讨论帝国制度的演变。只是因为后来决定先写《艰难的一跃》（即《费城风云》）和《帝国的惆怅》，这事才耽搁下来。 所以一开始，我并没准备把“百家讲坛”，当作“长活”来干。他们当然也没有。那时，谁的心里都没底，更不可能像某些人以为的那样，有什么“策划”或者“预谋”，大家都是“摸着石头过河”。只是由于《汉代风云人物》的意外成功，才有了后来的《品三国》和《先秦诸子百家争鸣》。我心目中的“小插曲”，也才变成了“大插曲”。 其实，三国这段历史本身，又何尝不是插曲。 从国家制度的角度讲，中国历史上有四个最重要的转折点：启废禅让、西周封建、秦兼天下和辛亥革命。启废禅让，变部落为国家；西周封建，变邦联为邦国；秦兼天下，变邦国为帝国；辛亥革命，变帝国为共和。这样看，我们民族的文明史，就可以“裁为三截”：邦国时代、帝国时代、共和国时代。 帝国与邦国的区别，主要有三：国家体制──邦国封建，帝国郡县；统治阶级──邦国领主，帝国地主；政治形态──邦国贵族，帝国官僚。也就是说，邦国时代，是领主阶级的贵族政治；帝国时代，是地主阶级的官僚政治。 因此，从秦汉到明清，帝国时代也可以“裁为三截”。三个阶段，各由一种地主，成为统治阶级。这就是贵族地主、士族地主和庶族地主。事实上，只有当庶族地主阶级登上历史舞台，或者说，只有当寒门之士，也可以通过全国统一考试进入仕途时，帝国的政治，才是真正的官僚政治。但这不可                                                                                                               会感人。 这是有道理的。比如三国史，无论读《三国志》、《资治通鉴》还是《三国演义》，曹操死后，就不怎么好看了。诸葛亮一去世，看下去的人就更少。又比如《水浒传》，招安以后，还看得么？好看的还是林冲、武松、鲁智深他们出手那会儿。陈丹青说，民国人物之所以特别有“范儿”，就因为民国是“新做人家”，恐怕也是这个理儿。 当然，我说的这些，大约都只是次要原因。但不因为次要，就不是原因。 可能由于这个原因，一直有朋友说，我最看好的节目，是最初的“汉代风云人物”。也许吧，也许。不过，同名的那本书，实在不能算是我的“代表作”。就连《品三国》，也不是，尽管它的发行量最大。就我自己而言，更喜欢的，还是第十一卷所收之《帝国的终结》，以及《先秦诸子百家争鸣》等等。 易中天 2010年12月2日 《易中天文集》共16卷，已由上海文艺出版社出版，第十二卷收录《品三国（上）》一书。文集目前只在当当网有售。 本文刊载于2011年7月27日《南方都市报》，责任编辑刘炜茗 易中天                                                                                                                             2010 年 12 月 2 日   ──《易中天文集》第十二卷前言 收入本卷及下一卷的《品三国》（上下），因为读者甚多，往往会被论者视为我的“成名作”，甚至“代表作”。但其实，它是“计划外”的。 2005年1月25日，央视“百家讲坛”栏目组打来了第一个电话。当时，我刚刚写完《好制度，坏制度》一文。这篇文章，原本是一个提纲。2003年11月，我完成了《帝国的终结》一书初稿。接下来，就准备讨论帝国制度的演变。只是因为后来决定先写《艰难的一跃》（即《费城风云》）和《帝国的惆怅》，这事才耽搁下来。 所以一开始，我并没准备把“百家讲坛”，当作“长活”来干。他们当然也没有。那时，谁的心里都没底，更不可能像某些人以为的那样，有什么“策划”或者“预谋”，大家都是“摸着石头过河”。只是由于《汉代风云人物》的意外成功，才有了后来的《品三国》和《先秦诸子百家争鸣》。我心目中的“小插曲”，也才变成了“大插曲”。 其实，三国这段历史本身，又何尝不是插曲。 从国家制度的角度讲，中国历史上有四个最重要的转折点：启废禅让、西周封建、秦兼天下和辛亥革命。启废禅让，变部落为国家；西周封建，变邦联为邦国；秦兼天下，变邦国为帝国；辛亥革命，变帝国为共和。这样看，我们民族的文明史，就可以“裁为三截”：邦国时代、帝国时代、共和国时代。 帝国与邦国的区别，主要有三：国家体制──邦国封建，帝国郡县；统治阶级──邦国领主，帝国地主；政治形态──邦国贵族，帝国官僚。也就是说，邦国时代，是领主阶级的贵族政治；帝国时代，是地主阶级的官僚政治。 因此，从秦汉到明清，帝国时代也可以“裁为三截”。三个阶段，各由一种地主，成为统治阶级。这就是贵族地主、士族地主和庶族地主。事实上，只有当庶族地主阶级登上历史舞台，或者说，只有当寒门之士，也可以通过全国统一考试进入仕途时，帝国的政治，才是真正的官僚政治。但这不可   能一步到位。在此之前，还得有一个渐变的过程。第一步，是从贵族政治，变成贵族官僚政治。这是秦汉的事情。第二步，则是从贵族官僚政治，变成“半世袭”的士族官僚政治。这是魏晋南北朝的事情。最后，才可能通过科举制度的建立，变成完全的官僚政治，即庶族官僚政治。这是隋唐以后的事情。 由此可见，东汉末年，贵族官僚政治日薄西山之时，士族地主阶级就该粉墨登场，主导天下。历史，也就该很自然地过渡到第二个阶段。然而，曹操、刘备、孙权，却“第三者插足”。他们建立的，都不是士族地主阶级的政权。曹操的不是，刘备的不是，孙权的刚开始也不是。相反，那些代表士族地主的对手，比如袁绍，比如刘表，则一败涂地。直到后来，曹丕跟北方士族进行交易，孙权跟江东士族达成妥协，司马家族逐步篡夺了曹魏政权，士族地主阶级才重振雄风，历史也才回到了原来的轨道。 这样看来，三国，岂非插曲？ 插曲不是主旋律，但未必就不好看。实际上，国人对这段插曲的兴趣，甚至超过了看待汉唐、宋元、明清。这当然也有多种原因，比如《三国演义》的添油加醋和推波助澜。不过，如果历史本身不够精彩，罗贯中他们也“演义”不了，除非弄成《西游记》。 事实上，三国这段历史也是精彩纷呈，因为它是“计划外”的。计划外，就有悬念。请问，当时有多少人能想到，曹操这个“出身不好”又“形象欠佳”的家伙，竟会“挟天子以令诸侯”？刘备这个寄人篱下一文不名的“流浪汉”，会居然成了气候？孙权这个十八岁接班的“娃娃”，又会“坐断东南战未休”？然而正是他们，折腾出了一个“三国”。 显然，计划外，有计划外的好处。好处之一，是没有思想负担，反倒会有股生猛劲儿。赵本山跟我聊天时说，一个艺术家最好的作品，往往是最初的那个。因为你没那么多准备，也没那么多顾忌和想法，傻乎乎地就上了。结果，最初的往往就是最真的。它也许很粗糙，它也许有毛病，但是它会好看，甚至 《易中天文集》共 16 卷，已由上海文艺出版社出版，第十二卷收录《品三国（上）》一书。文集目前只在当当网有售。       本文刊载于 2011 年 ──《易中天文集》第十二卷前言 收入本卷及下一卷的《品三国》（上下），因为读者甚多，往往会被论者视为我的“成名作”，甚至“代表作”。但其实，它是“计划外”的。 2005年1月25日，央视“百家讲坛”栏目组打来了第一个电话。当时，我刚刚写完《好制度，坏制度》一文。这篇文章，原本是一个提纲。2003年11月，我完成了《帝国的终结》一书初稿。接下来，就准备讨论帝国制度的演变。只是因为后来决定先写《艰难的一跃》（即《费城风云》）和《帝国的惆怅》，这事才耽搁下来。 所以一开始，我并没准备把“百家讲坛”，当作“长活”来干。他们当然也没有。那时，谁的心里都没底，更不可能像某些人以为的那样，有什么“策划”或者“预谋”，大家都是“摸着石头过河”。只是由于《汉代风云人物》的意外成功，才有了后来的《品三国》和《先秦诸子百家争鸣》。我心目中的“小插曲”，也才变成了“大插曲”。 其实，三国这段历史本身，又何尝不是插曲。 从国家制度的角度讲，中国历史上有四个最重要的转折点：启废禅让、西周封建、秦兼天下和辛亥革命。启废禅让，变部落为国家；西周封建，变邦联为邦国；秦兼天下，变邦国为帝国；辛亥革命，变帝国为共和。这样看，我们民族的文明史，就可以“裁为三截”：邦国时代、帝国时代、共和国时代。 帝国与邦国的区别，主要有三：国家体制──邦国封建，帝国郡县；统治阶级──邦国领主，帝国地主；政治形态──邦国贵族，帝国官僚。也就是说，邦国时代，是领主阶级的贵族政治；帝国时代，是地主阶级的官僚政治。 因此，从秦汉到明清，帝国时代也可以“裁为三截”。三个阶段，各由一种地主，成为统治阶级。这就是贵族地主、士族地主和庶族地主。事实上，只有当庶族地主阶级登上历史舞台，或者说，只有当寒门之士，也可以通过全国统一考试进入仕途时，帝国的政治，才是真正的官僚政治。但这不可 7 月 27 日《南方都市报》，责任编辑刘炜茗 ──《易中天文集》第十二卷前言 收入本卷及下一卷的《品三国》（上下），因为读者甚多，往往会被论者视为我的“成名作”，甚至“代表作”。但其实，它是“计划外”的。 2005年1月25日，央视“百家讲坛”栏目组打来了第一个电话。当时，我刚刚写完《好制度，坏制度》一文。这篇文章，原本是一个提纲。2003年11月，我完成了《帝国的终结》一书初稿。接下来，就准备讨论帝国制度的演变。只是因为后来决定先写《艰难的一跃》（即《费城风云》）和《帝国的惆怅》，这事才耽搁下来。 所以一开始，我并没准备把“百家讲坛”，当作“长活”来干。他们当然也没有。那时，谁的心里都没底，更不可能像某些人以为的那样，有什么“策划”或者“预谋”，大家都是“摸着石头过河”。只是由于《汉代风云人物》的意外成功，才有了后来的《品三国》和《先秦诸子百家争鸣》。我心目中的“小插曲”，也才变成了“大插曲”。 其实，三国这段历史本身，又何尝不是插曲。 从国家制度的角度讲，中国历史上有四个最重要的转折点：启废禅让、西周封建、秦兼天下和辛亥革命。启废禅让，变部落为国家；西周封建，变邦联为邦国；秦兼天下，变邦国为帝国；辛亥革命，变帝国为共和。这样看，我们民族的文明史，就可以“裁为三截”：邦国时代、帝国时代、共和国时代。 帝国与邦国的区别，主要有三：国家体制──邦国封建，帝国郡县；统治阶级──邦国领主，帝国地主；政治形态──邦国贵族，帝国官僚。也就是说，邦国时代，是领主阶级的贵族政治；帝国时代，是地主阶级的官僚政治。 因此，从秦汉到明清，帝国时代也可以“裁为三截”。三个阶段，各由一种地主，成为统治阶级。这就是贵族地主、士族地主和庶族地主。事实上，只有当庶族地主阶级登上历史舞台，或者说，只有当寒门之士，也可以通过全国统一考试进入仕途时，帝国的政治，才是真正的官僚政治。但这不可     来源：( http://blog.sina.com.cn/s/blog_476e068a0102dtvq.html ) – 插曲不是主旋律_易中天_新浪博客 This entry passed through the Full-Text RSS service — if this is your content and you're reading it on someone else's site, please read the FAQ at fivefilters.org/content-only/faq.php#publishers . Five Filters featured article: A ‘Malign Intellectual Subculture’ – George Monbiot Smears Chomsky, Herman, Peterson, Pilger And Media Lens .

  中国古代历史的轮回，国人地位变换，正如鲁迅先生所说，一个是暂时做稳了奴隶的时代，一个是想做奴隶而不得的时代。后者多指改朝换姓、江山易主之时，各路猛人为夺权力宝座，杀红了眼；遭殃的永远是百姓，跟旧主，迎新主，做谁的奴隶都有性命之虞，血流成河，泪流成河，尸骨遍野。 洎大局明朗胜负已定，旧朝倾覆，新主登基，臣民绝大多数归顺做了新朝顺民亦即奴隶，但也有少数不合作者，会以各种方式抵制、反对新主入统。激烈的，武力抵抗；惨烈的，自戕殉国。虽不能殒命死节却时时怀想旧主，或以前朝人自命，对新朝心存抵触，动辄进行新旧对比，“忆甜思苦”，以为昨是而今非，这些人就是所谓遗民，老少皆有。容我撷取几位遗民典型，看看他们的遗民情结吧： 张泌（一作佖），五代南唐文学家，官至内史舍人。降宋仍为官。亲友穷困者至，食以糁饭、菜羹，人称“菜羹张家”。每逢寒食，必亲拜后主之墓，哭之甚哀。李氏子孙衰微者，常分俸赡给。 连文凤，宋亡，变姓名罗公福，与遗民故老结交。吟诗自娱以明志：“老我无心出市朝，东风林壑自逍遥。” 游汶，南宋人，国亡隐居。元世祖征召，坚辞不起，自题其户“遗民浮宅”，衣布袍，背书“遗民破衲”，寒暑阴晴不脱。以劳作吟咏为乐。 张特立，为官有能绩，敢直言。金亡，遂归田里，日与弟子讲学，元世祖特为赐号“中庸先生”以资表彰。 理洪储，早岁出家，明亡，参与反清活动，被逮，获免。“以忠孝作佛事”，每年三月十九日（明亡国难日）素服焚香，北面挥涕，二十八年如一日。其故国情结，深沉而难得！ 许德溥，文人，南明亡，矢志以死；因老父在世需赡养，不得已剃发以偷生。为表达对明朝的一片忠心，左右臂分别刺上“生为明人，死为明鬼”八个大字，又在胸口刺上“不愧本朝”四字。后被害。 本来他们也可以像多数人一样，乖乖加入奴隶行列，效忠新主子。然而不！遗民情思郁结，头脑不灵，思想守旧，不懂与时俱进讲政治，与昨日旧主划清界线。彼恋旧的胸怀，感恩旧主的情怀，对旧主亲人的关怀，个中投射出的独立人格和有情有义的人性，难能而可贵！ 如何对待遗民特别是那些遗民情结浓郁得化不开者，既考量着新政权的胸襟气度和政治智慧，也决定着新政权实现民族大团结大和解的程度亦即新政权赖以巩固的根基。在这里，窃以为用得着孔子“宽则得众”的政治主张。只有宽大为怀，才有可能赢得遗民心。而征服人心，比军事征服要难得多；也只有赢得遗民心，他们才会由不合作变为主动合作。事实上，大凡聪明的新朝当权者，多会大度地善待遗民。首先自然是给他们生存权，只要不图谋颠覆新政权，就允许生活、说话，可以写“闲坐说玄宗”式的怀旧文章，可以回忆昨日的幸福，可以梦游曾经的“天堂”。靠梦为生的毕竟极个别，“做梦派”做做“美梦”、说说“梦话”，亦无妨，大可不必“以梦定罪”！甚至可以允许对新政说三道四。彼赞旧朝，我取其精以资新政；彼发牢骚，抨击新政策，我察疏漏，制定新政策更谨慎更深思熟虑，以照顾各方面的利益。当然更不会任性赌气，你说我是秦始皇“坑儒”，我就“坑”给你看！ 只有那些小肚鸡肠的统治者，秦皇式的暴君，才容不得任何不同声音，只许高歌新朝“就是好！”你胆敢忆昔非今，官府迅疾“亮剑”，厉声喝斥“用心何其毒也”，并一剑封喉，坚决镇压“反革命”！连偶语、腹诽亦在严禁之列。 国家动荡分裂之秋，两派乃至更多的派系或草头王，把政治游戏玩成武力对话，说到底还是权力之争、利益之争。各自旗帜上标榜着称作“主义”的醒目口号，用以号召民众，吸引追随者，壮大力量。王小波李顺尚无“主义”说辞，也懂得以“均贫富，等贵贱”来使“天下之民归心焉”。争斗各方的高层即组织者领导者及忠实骨干，或许有所谓主义的追求，绝大多数下层追随者，说白了也就是谋一碗饭吃。吃谁的饭就得为谁出力卖命，文雅的说辞叫各为其主。斗争胶着，局势混沌，敌对各方胜负难以逆料之时，背弃原主子，投奔敌营的事是经常发生的，无外乎认定那边饭碗比较牢靠，所想很“唯物”，倒很少虑及形而上的主义先进与否。 而局势明朗之后的政治表态，就有心灵境界和人品的巨大差异了。李邕，唐宗室，因娶中宗韦后妹为妻，倍受宠信，为秘书监。及韦后争权失败被杀，他立即杀妻送首于朝。用妻子的人头作为投靠新主子的见面礼，人性全无，禽兽不如，为时人所鄙。 与李邕形成强烈对比的，说个唐人夏侯澄。招降纳叛、对抗朝廷的李师道父子三人被杀，首级被送到朝官田弘正处，以验明正身。田长官疑其非真，召来李的老部下夏侯澄辨认，夏侯澄仔细看清故主面容，禁不住大放悲声，哭得晕了过去。缓过神，捧起老领导的首级，用舌尖舐净眼睛中的灰尘，接着又哀号不止。田弘正见此情景，深受感染，非但没有叱责夏侯澄“政治糊涂”、“丧失立场”，反而认为其人忠心重义，不忘旧情，未加任何责备。 争权夺利的内战，各国皆有。战后如何对待失败者，却迥然有别，效果也就高下分明。美国的南北战争，真枪实弹地厮杀了4年之久，双方牺牲人数达60万。一俟内战结束，失败的南方放下武器，双方握手言和，立即实现了全民族的大和解。没有“算老账”，相互仇视；大家都“忘却旧恨”，轻装前进，聚精会神搞建设。于是美国迅猛发展，空前强盛。反观有的国度，内战硝烟早已散去，败者也诚心服输，胜者却对手下败将败兵耿耿于怀，打入另册，赠以“反革命”的恶谥，随时念紧箍咒语不说，还要在下一代心里播撒仇恨的种子，煽起憎恨的烈焰：严防被打倒的敌人复辟，使人民吃二遍苦、受二茬罪云云。美其名曰“继续革命”。对内战敌手不放过，总归还有些血仇的因由；最令人难以理解的是，对同仇敌忾、以血肉之躯效命“外战”（抗日）疆场的英烈，也因为“其主”不同，而待遇霄壤有别。红旗一方，勋章鲜花美酒掌声，功高盖世，名垂青史。青天白日旗一方，旧军人的帽子和冷遇还是轻的，交代历史问题，老实接受改造倒是必做“功课”。在这一点上，真是愧对曾经浴血抵御外敌后来败于内战的遗民了！一个民族，寡情薄义如此，让那些抗日老兵及其遗属情何以堪？后人又将作何解读？ 历史实际上从来都是胜者写的。胜者的主旋律自然是朝阳赞歌，激扬欢快的得胜令；但能容忍遗民情结的落日挽歌，凄楚哀婉的黍离之叹，也算难得。倘若赵匡胤们以“反动诗词”为由，把李后主的作品一把火焚了，后人何以读到那精妙绝伦，震撼心灵的词作？ 遗民固守的精神领地是忧伤是旧情难忘，其跳动着的未始不是仁人之心。比之随时准备易帜的“俊杰”，他们显得淤滞顽固，不识时务。有道是：千臣兆民归顺日，遗民情结究可哀！不思个人享尊荣，惟念故国昨日恩。