栗宪庭 章诒和:AVV是一个有创造性的艺术家
1957年夏季,高瑛怀孕了,她准备堕胎, 因为她与艾青的事实婚姻,已受了许多 批评 和严重处分。可艾青坚持要这个孩子。他说:“ 这是我们两个人的 作品 ,也许是一个杰作。”(《我和艾青》 北京 十 月文艺出版社 第29页) 这个孩子起名AVV,也真的是个杰作——我们有充分的理由说: AVV是个有创造性的 艺术家 ,而且还是一种有爱心、良知和 社会 责 任感的艺术策展人和社会 活动 家。 初知AVV是在1980年的星星美展,看到他画的几幅水乡 油画 。画面是常见的水乡风景,民居和河道用很轻松的线条勾勒出, 尤其色彩处理,不是常规的写生路数,倒象传统 中国 文人画先勾线然 后染色的方法,但也不“随类赋彩”,更无视画面物象的结构, 而直接使用大笔触随意涂抹了数道谈谈的蓝色。他的胆大和随性, 以及寻求中国 绘画 元素的转换,给我们留下了深刻的印象。 后来,AVV去了 美国 ,便不再知道他的消息。直到九十年代初、 中期,由于都与“东村”的艺术家来往密切, 才知道他给予了那些艰难的艺术家很多帮助。他还自费出过黑、灰、 白三本有关东村和其他艺术家的作品介绍,尤其是东村的那些 行为艺 术 ,都是最早刊载于这三本画册的。实际上, 当时的整个中国艺术形式还处在严冬时期,马六明、朱冥就是那时因 行为 艺术而被抓捕的。AVV那几本小册子, 无疑起到大家相互交流和鼓励的作用。同时, 九十年初中期的行为艺术资讯,也是通过这几本画册, 最早免费散发到很多西方 美术馆 和批评家手中的。“才智透天机, 论豪侠谁与齐,低头常有千般计。”此后的AVV涉猎广泛, 并以艺术策展人,艺术推广人,社会活动家, 建筑师和艺术家的多重身份,一直活跃在中国和 国际 艺术界。 AVV与瑞士艺术收藏家西克创办的年度新锐艺术家奖项, 广邀国际和国内艺术批评家评选,虽然我们不认为它对中国 当代艺术 发 展有多广泛的影响,但是,起码对中国当代艺术更广泛地走向国际, 以及扩展对中国当代艺术评判的视野,都起到了参考的作用。 特别他与荷兰已故策展人汉斯合作 创办的艺术文件仓库,推介了不少当代中国新锐艺术家, 在近十余年中国当代艺术的发展上,起到不可忽视的推动作用。 与此同时,他创立的艺术 空间 ,连同他为艺术家 设计 的 工作室 , 都成为草场地 艺术区 最早的拓荒之作。 如今草场地成为京城最活跃的艺术区域之一,无可否认: 是他起到了一种旗帜性作用。另外, 他还在海外做过不少中国当代艺术的推介工作。2007年, 他在瑞士国家艺术博物馆策划的中国当代艺术 展览 《麻将》, 是中国近十余年当代艺术在海外较全面的呈现。 这对欧洲艺术界了解中国当代艺术的阶段性状况, 无疑起到了架桥铺路的作用。 AVV设计过不少建筑,当然大家都知道: AVV是奥运会场馆鸟巢的艺术顾问。值得强调的是, 他凭借最直接对材料的认识,把中国传统建筑材质的灰砖和红砖, 以传统极繁的砌法,与现代水泥混浇的方式相结合, 营造出一种明确的传统极繁肌理和现代极简造型的 视觉 气 氛。此后作为一种AVV式的建筑风格, 让他在国际和国内建筑界享有不小的名声。尤其是AVV设计的《 金华驻京办事处食堂》的餐厅,先用水泥压力板和玻璃裁 成墙的厚度,然后把这些裁好的水泥压力板和玻璃, 组合成不规则的外墙体,直接解决了采光等功能问题。 内部的隔墙和家具等,也都采用了同种材料的不同方式的 组合。AVV这种寻求廉价材料和简便的建造方式, 在疯狂和奢华的城市化进程中既是独特的,且带有启发性。 AVV作为艺术家,深受杜尚和博伊斯的影响。放眼望去, 二十世纪初、中叶以来, 世界 现代艺术的发展,几乎没有人不受惠于这两位艺术导师的了。 作为当代艺术与传统艺术的最大区别, 就是这两位导师彻底改变了艺术家的手艺人角色, 而让艺术家成为公共知识分子。具体而言,智慧和思想性, 文化 和社 会事件的针对性,方式上的揶揄、刺激、反讽模仿,以及日常 生活 中 现成品的挪用和演绎等等,都是直接来源于日常生活本身的启发, 站在公共生活中人的生存状态立场上,表达一个艺术家的感受、 爱心和 自由 意 志,而非沉湎于传统文人的孤芳自赏, 更不是作为一个手艺人津津乐道细枝末节的技巧。 无论艺术的社会立场和爱心,还是视野和方式, 近一百多年当代艺术积累的 新经验,都是对传统艺术语言极大的拓展与挑战。所以, 如果离开当代艺术在近一百多年建立的这种基本准则, 就根本无从评价和了解AVV及其所有当代艺术的革 命性发展。 在AVV最招致一些非议的作品中,是那些“戏仿”西方 美术 史 名作形态的作品。如他的《喷泉灯》(Fountain of Light,首次展出在英国的 Tate liverpool)。 戏仿的作品是苏联艺术家Tatlind的《第三国际纪念塔》, Tatlin分别在1920年,1924年, 1925年做过三个《第 三国际纪念塔》的模型,高5或者6米。 其中心结构体是由玻璃制成的一个立方体和一个圆柱体组成的核心, 建筑内部还有很多功能性的设计。建成后将比当时世界 最高318米的纽约帝国大厦还高出一倍。 这个纪念塔最终没有建成,但其 方案 及 模型给人留下了深刻的印象。 这个建筑方案实际成了共产主义运动的雕塑, 并成为现代艺术运动中结构主义和功利主义精神的标志。AVV“ 戏仿”的作品《喷泉 灯》,做成了一个由钢结构和水晶玻璃构成的大型彩灯,高七米, 底座直径六米,比《第三国际纪念塔》模型还高大, 幽默而发人深省。对AVV这件作品的意义和 解读,首先需要借用对Tatlin《第三国际纪念塔》的解读, 或者说AVV的《喷泉灯》,与Tatlin的《第三国际纪念塔》 ,由于它们在美术史和国际共 运史中构成了一种上下文关系,所以, 让人看到的是这两件作品以及与这两件作品相关联的社会含义。 AVV的《喷泉灯》彩灯和喷泉的形态,令我们直接联想的是 中国城市化进程中诸如“灯光工程”“广场喷泉”的一种映射; 或者说,两件作品让人看到的是对国际共运一前一后浮夸的讽刺。 使用不同的材质和不同的体量,在不同的环境里, 戏仿或者叫滑稽模仿、反讽模仿艺术史上的名作, 利用美术史及其相关联的社会情境的上下文关系,在新的语境中 以构成新的含义,早已成为近百年现代和当代艺术的一种语言模式。 诸如杜尚在蒙娜丽莎嘴上画两撇胡子的作品, 就是首先模仿蒙娜丽莎这件名画作为蓝本,这件作 品所演绎的含义才能成立。 六十年代美国波普艺术中此类作品更是数不胜数,诸如罗伊• 里奇滕斯坦的《杰作》, 就是选择上世纪五十年代流行于美国的漫画形象作 为仿照对象。安迪• 渥霍的32幅仿照坎贝尔浓汤罐头和仿照梦露照片的系列丝网版画, 更是家喻户晓。到了本世纪八、九十年代,国际艺术和 摄影 界 形成一股摆拍风潮,而在这个风潮中, 把艺术史名作作为戏仿对象的作品比比皆是,中外艺术家多有涉足。 在AVV的作品中有不少此类作品被指为抄袭,实在是一 种对美术史的无知。AVV的《一顿茶》(展出于日本MORI) 的戏仿对象,是Johannes Stüttgen等人用100公斤蜂蜜做成的立方体的《不是 艺术 品 / 商品!》。其实,那100公斤蜂蜜的立方体,用来纪念博伊斯, 谁都知道这本身就是来自博伊斯著名的《工作场中的抽蜂蜜泵》和《 油脂椅子》。油脂和蜂蜜挽救 了在战争中负伤的博伊斯,所以博伊斯用蜂蜜和油脂做了《 工作场中的抽蜂蜜泵》和《油脂椅子》,尤其是《油脂椅子》 作为一个带斜面的立体造型,才启发了 Stüttgen等人用100公斤蜂蜜做了一个立方体以纪念博伊 斯,所以, 两者之间在造型和材质方面才能够形成一种上下文的关系。 AVV的《一顿茶》,玩 的也是材料和体量的置换,只是,茶的材质和一吨重形成的大体量, 给观众带来的含义就发生了变化。 就如同100公斤蜂蜜象征的博伊斯精神,而一顿茶对于中国 人的含义是什么?两者之间一定会形成一种对比和新的联想。 事实上, AVV一直期望从中国传统材质和中国传统结构的转换中寻求新的意 义,他尤其迷恋中国传统家具的红木材质和榫卯结构的感觉。 他做的红木足球模型《预 言》(Divina,大的直径两米五十公分, 小的直径一米七十公分,展出地点日本MORI和慕尼黑HAUS DE KUNST),该作品以红木为材质,以极其精细的制作, 超大于真实足球直径十倍或数倍的体量, 给人一种既荒谬又有某种真切的感觉:中国人对足球的 超级 迷 恋,以及对中国足球的极端失望, 心理上有种把足球这项体育运动与国家是否强大挂钩的倾向。 但AVV的“足球”,由于类似中国传统家具的精工细作和超大的框 架, 却给出一种足球的力量感与红木家具的精巧感觉之间的巨大反差。 AVV同类作品还有那个著名的红木中国地图, 以及戏仿极简主义艺术家Sol LeWitt1991年那件象廊子的作品等等,与极简主义同样, AVV在这些作品里,在乎的就是材质和结构,只是他通过戏仿, 让人集中观看的是中国传统材 质与独特榫卯结构的美感。 最近,在美国大都会展出的《生肖兽头》(Zodiac Heads)戏仿的是圆明园西洋建筑海晏堂十二生肖的喷水雕塑。 圆明园这组西洋建筑被毁,以及兽首的丢失的故事已经家喻户晓, 尤其是由中国公司耗费巨资从 西方买回后,尽管几乎所有文物专家都认为该兽首买的物非所值, 但是所造成的超级爱国新闻,实际成为这家公司最好的广告。 正是基于此,AVV戏仿了这组兽 首,而且所有兽首全部采用铸铜和鎏金的奢华制作, 并以三米多高即超出原兽首十倍左右的尺寸面世。 当巨大的金灿灿的十二个兽首矗立在人们面前时,给人的感觉 是:以奢华的制作,给兽首的“爱国买卖”开了一个玩笑。 有趣的是这个故事尚未完结, 如果美国著名的大都会博物馆收藏这组作品的话, AVV等于把本来不是按 照中国审美系统雕刻的生肖兽头,复制一套卖给老外, 而且他们还得花大价钱。那么, 中国公司耗费巨资买回被掠夺去的兽头, 与AVV戏仿兽头卖给老外赢得巨 资,哪个更爱国?哪个更有智慧? 当然,AVV最让一些人恼火的是他一系列行动,其实, 在我们看来AVV压根儿就不是一个政治家, 尽管他的行为包含政治因素,但那是艺术,行为艺术或者事件 艺术。况且行为艺术本质就是自由的生命活动, 行为艺术的创作也往往超过人们对常态生活的一般理解和感官承受。 这样就会很自然地与国家意识形态生出一定程度 的疏离感和紧张性,甚至带有诋毁,反叛,对立色彩。所以, 我们在这里要郑重地说:政治是有纲领、目标和有组织的活动, 但AVV的行为或者他策划的事件不是 政治活动,而是基于表达一个个人的情绪和感觉为目的。 AVV的行为或者事件所具有的公共性质, 使他的这类作品具有了一种创造性。说清楚这点,我们有必要简 单梳理一下中国的行为艺术发展脉络。 中国的行为艺术发展大致经历了四个阶段,第一个阶段是1985- 1987年,文化批判热是当时社会的整体气氛。那时的 行为艺术多采取在长城、十三陵等具有文化标志的地方, 采用包裹自己的方式来表达文化对个人的束缚。 第二个阶段是1990年代初期,以事件性和波普性质为特 征,和当时的消费文化和商业文化相关联,包括摇滚、流行歌曲、 绘画都有这种波普性质,带有一种政治反讽性。 诸如艺术家扮演雷锋做好事,以及给矿工送毛巾等 模仿毛泽东时期社会行为作为特点。 第三个阶段是1990年代中期, 一些艺术家聚集在北京长城饭店东边麦子店的地方, 大家称它为东村。东村的艺术家以行为艺 术知名,作品特别强调使用自身的肢体语言,多以自虐为特色, 来表达生存的艰难。 第四个阶段则以AVV的行为和事件艺术作为标志。 这个时期鲜明的特点,与此 前仅仅在艺术小圈子里探索截然不同的,是它的社会公共事件性质, 强调与特定的社会语境相关联, 强调爱心与社会责任感和对社会的批判性,强调与公众的交流。 所以是AVV把中国当代艺术的内部探索真正推向社会,推向公众, 让公众理解并参与他的—— 也是与当下人的生活密切关联的当代艺术。这也同时使他的行为或事 件艺术,形成了自己的语言特色。他还深知中国社会空间的变化—— — 网络 世 界的出现,并善于利用公共媒体尤其是网络世界, 这使得他的行为或者事件艺术,具有了创造性的标志——“ 网络标题党”的特色。每一个行为或事件都有响亮和容 易记忆和流传的特征:《公民调查》—— 汶川地震死亡学生的调查名单。《七一罢网》—— 2010年七一号召网友罢网一天。《老妈蹄花》—— 用手机及时记录自 己被别有用心的人暴力伤害等等。总之, 他的作品通过对社会事件的关注,通过表达自己的爱心和愤怒, 以及反抗的态度和无畏的精神,并与广大网友达到了共识、 共愤和共爱。 毫无疑义,AVV近几年的言论、作品尤其是行为, 不但显示出其特有的语言特征和力量感,而且通过他的作品, 也向社会和公众昭告了当代艺术对人当下生存状态关注的基本姿态。 为什么要这样做?AVV写于1978年1月4日的一封信里, 做了最好的诠释。他写道:“(过去的)回忆是无穷尽的, 它像毒蛇一般侵蚀了我们幼小的灵魂。但 我们并没有因之而死亡。相反,我则要求自己活得更好一些! 二十年来,愚蠢,无能,无知,软弱……如今略有清醒。活着, 要自己主宰自己,要有目的的生活,要 走自己的路。” 说这话,他21岁。 2011年5月 来源:http://hey.ionly.com.cn/viewthread.php?tid=38885
阅读更多