油罐车

一位朋友说，她打电话和母亲说了油罐车的新闻，但得到的答复是：“我一直吃的是老家油厂的食用油，很干净的。”女儿听完不免感慨，这真是典型的中国式反应：否认和自己有关；沾沾自喜于自己有独特的渠道能幸免于难。

大家都在讨论装煤油后不洗罐，可难道那个罐子洗一洗就可以直接装食用油卖给人们去吃了吗？这就好比一个存有多环芳烃致癌化学物的容器，说洗一洗给你盛饭吃是一样的道理。

在流量炒家的引诱下，人们忙着给品牌做屁股筛选，给老板做忠诚检查，给行业做成分鉴定，今天捶聚贤庄牌子没挂正，明天捶陆家庄标签不合格，争论香飘飘是真有种还是耍傻子，鉴定神农帮的水瓶盖子是真私货还是假私货……搞了半天才发现，居然本帮每天饭碗里的油有问题。

时代巨轮滚滚前行。从1998年到2024年，横跨两个世纪，变迁何其大也。在多重冲击下，调查记者及媒体日趋凋零，我们漠不关心，沉溺于宏大叙述和情绪狂欢中，殊不知有些东西根本没变，比如我们还是吃不上一口放心油。