东北

在中国东北部最大的城市之一沈阳，42岁的张宇增过去两年来几乎每天早上都要到鲁园劳务市场，展示他的工作技能，寻找工作机会。就在不久前，他的前景还是不错的：刷墙或修马桶的工钱，一天下来曾经达到50美元甚至更多。然而随着经济放缓，东北的一些地区陷入衰退，沈阳的临时工机会日渐稀少。餐馆在裁人，建筑公司发不出工钱。所剩的那几个职位，日薪也降到了30美元以下。鲁园市场的每一天是在些许希冀中开始的，数以百计的工人天还没亮就聚集在南运河边，抽烟磕瓜子，讲笑话。这里面有厨师，曾经以制作丰盛的自助餐著称，如今要饿着肚子度过长夜；有白天给人整理衣橱，晚上睡在1.5美元一晚的肮脏房间里的保姆。工人们举着牌子，摆出他们的工具，一见到有车停下来就涌上去。到了午后时分，环卫工人把地上的塑料包装纸清扫干净，建筑工地的面包车也都走了，工人们陆续开始回家。有的在街上游荡着，显得绝望而沮丧。