中国官员

馬家輝 – 二號首長 2012 年 7 月 2 日 【明報專訊】飛行員在返回地球以前對著電視鏡頭說：「首長同志們明兒見！」 完成任務，歡天喜地之餘，不忘向長官效忠致意，確是為黨為國，上天下地，海枯石爛，矢志不渝。 「首長」是內地官場的近年流行語，尤其當《二號首長》長踞暢銷書排行榜後，更普遍至民間社會，即連商場企業亦廣而用之。你首長我，我首長你，既是恭維，亦暗含調侃，足堪收入廿一世紀的潮語字典。 《二號首長》是所謂「官場小說」，去年出版，馬上火紅，官場中的男人尤喜閱讀，只因能夠在裡面窺見自己的扭曲影子，更可看見中國社會的悲憐樣態，而且讀來輕鬆，四五百頁，兩個晚上已可解決。作者黃曉陽，在湖北某報業集團擔任高職，曾任記者與編輯，跑遍黨政軍以至商界的新聞採訪，故對官商之間的黑幕內幕知之甚詳，故事寫來幾乎像現實反映，人物角色亦是如每天所見的你我他，甚是吸引。 小說主人公唐小舟正是一位報社記者。受盡上司欺壓，這個不能報，那個不能訪，委屈難堪；妻子瞧不起他，給他戴綠帽；他欲勾引女下屬，對方當然示之以冷臉，沒興趣……但這一切因為一通電話改變。他身處的江南省新來了一位書記，跟省長鬥爭，積極籌組班子，破格把他拉拔調任為秘書，從此，他有權了，因為所有人都想透過他來接近省書記，遂稱他為「二號首長」，但他亦被捲入無窮無盡的政治惡鬥，不知今夕何夕…… 剛開始做官時，唐小舟連如何稱呼上司亦感困難，後經朋友提醒，須看語境，「若叫書記，太工作化；若名字加上同志，把自己的位置擺得太高，最好的方法，是叫老闆，因為那是頭兒、主子、做主的人，其實和古時候的主子奴才，是一個意思。但如果在公開場合，你叫他老闆，他可能反感，覺得太流俗；如果是私人場合，你叫他書記，太公事公務，叫他首長，顯得太隔膜，叫老闆，就親切，而有重要人物在場時，又是私密場合，把所有領導全部叫首長，肯定好過別的。相反，如果有更高級領導在場，而他和老闆的關係又不是非常親密，肯定叫官職比較好」……稱謂多變，一旦叫錯，搞不好惹禍上身。 《二號首長》這書對香港人其實具有很高的「國情教育」價值，絕對不僅是娛樂性豐富。明兒再談此書的三個閱讀層面。 ( 上 ) 馬家輝 – 成功與失敗 2012 年 7 月 3 日 【明報專訊】如果我是中學老師，當被迫在學校講授「國民教育」時，當談及中國社會的官場規矩，我必要求學生選讀《二號首長》並撰寫報告。 小說情節昨天已簡述，不贅，今天想談的是它的三層意義。 第一層當然是「官場國情」的資訊惡補。內地官場，規矩多多，別說是香港人，即連是內地居民亦不一定了解掌握。作者黃曉陽很明顯把這部分考量放進他的寫作策略，幾乎每一章都有一個分枝故事，並藉著故事情節解釋某個具體現象，例如昨天所說的上司稱謂，又如省委辦公室的內部分工，再如民眾上書投訴的處理流程，甚至細緻到企業界送禮行賄的慣用伎倆，大大小小，裡裡外外，皆有觸及，如果把情節敘述統統刪走，剩下的，彷彿是長長短短的《中國官場狀況字典》之類工具書裡的解說條目，對於不諳國情的你我他來說，頗具實用價值。 第二層呢，則是權謀鬥爭的領悟學習，如讀《三國演義》和《水滸傳》，眾多英雄好漢固然各有熱血，但亦各有策略思維，你鬥我我鬥他，成王敗寇，得失自知，讀來除了感到過癮，亦足借引為現代版本的辦公室政治實戰指南。 最後一層意義，不在了解，也不在實用，而在於心理感覺上的悲涼。小說裡的人物都不算本質上的壞人，但都在一個扭曲的權力制度下生存，或被誘惑，或被縱容，或被驅迫，總之都成不堪，午夜夢迴，都後悔，都不甘，卻又停不下來，停下便無死所。 小說裡有個美女叫做孔思勤，受盡欺凌，最後決定找個有權勢的人依靠，因為她看清楚「權力場由結構件組成，每個結構件，就是一個勢力團體，相互支撐相互依存，一榮俱榮，一損俱損。誰如果不想成為結構件的分子，誰就無法在這個權力場生存。不管這種規則存在多少弊端，它畢竟是規則，任何人都只有兩條路可走，改造它既已不可能，所以只剩一條路，便是適應它」。 堂堂中國，堂堂中國人，只因存在一個腐敗扭曲的權力結構體，導致人人受害，沒有人是好人，因為沒有好人能夠成為勝利者。 在一個壞透的結構下，你沒法做對一件事，甚至，你沒法把自己做對，連獨善其身的代價都高到無人能付，遑論做個積極的好人。 《二號首長》是成功的官場小說，但它的成功，其實反映了中國社會的集體失敗。 （下）