德国

自由亚洲 | 当局严控六四人士 海外筹款捐助难属(图)

六四二十三周年纪念日临近,六四死难者母亲唐德英遭到严密监控。由海外人士发起的《六四抗暴者子女成长基金》共九人获得约一万美元。 图片: 香港民间团体举行游行,要求中国当局平反六四。 (法新社资料图片) 随着六四第二十三个纪念日的临近,当局也逐步增强了打压的手段及力度,多地异议人士都先后接获当局的警告,也有多人被上岗,出行等都受到严格限制。 据六四天网周二晚间的消息,在六四事件中失去孩子的天安门母唐德英近日已被当局上岗,成都当局已派出数名维稳人员对她进行严密的监控,唐德英表示今年的维稳强度比往年有所增加,今年5月20日被警察关押在铁笼中,并不断对其使用语言上的侮辱。 唐德英周三向本台表示:昨天七八个人来我家,我完全走不出去,他们就怕我去举报他们。 记者:是不是因为六四快到了? 唐德英:是,我要跟温家宝胡锦涛讲这件事,请他们帮我们解决这件事,这里的腐败相当猖狂。 已年近八旬的唐德英是成都人,她的儿子周国聪在六四期间于成都天府广场参与示威活动遭当局用乱枪扫射致死,周国聪当时年仅15岁,这二十多年来她曾多次为儿子讨要公道,2006年当局为解决此事以补助贫困为名给了她七万元欲了结此事,让唐德英十分不满,之后她向地方法院申请国家赔偿至今都没有得到回应。 今年六四临近有关敏感人士被当局严加看守,六四天网负责人黄琦告诉本台记者:因为大家都知道,今年国内民众抗争呈现喷发的状态,当局对于敏感人物采取监控力度要大很多,每当六四临近各界人士都会前往难属家中探望,当局加强监控力度主要目的不仅仅是防止唐德英去上访,主要还是担心很多人前往她家中探望她。 独立笔会成员作家野夫日前接受德国之声采访时表示“谁也别想用胶布封住‘六四’伤痕”,他说“这是一个国家和民族的巨大伤痕,把这个伤痕先用胶布贴上,不许任何人看见这个伤痕,也不让大家提,那么这个伤痕到底里面发炎到什么样的程度?是会自然痊愈?历史仿佛就不存在这样一场灾难、这样一个伤口?还是继续发炎最后溃烂到伤痕里的骨髓甚至危及生命,这是他们眼前不想管的事情。” 六四至今已二十三年,不少难属都已进入老年,不少生命也会望着遥遥无期的平反日而逝去。由海外人士孙立勇发起,致力于缓解六四难属遗属的生活困境的一项基金《六四抗暴者子女成长基金》日前也已经陆续寄出,该项基金主要用于所有因“六四”事件而被以各种罪名判刑入狱且至今仍生活在中国大陆的民众以及所有抗暴者子女学习开销。此次共寄出一万美金。 在美国的活动人士吴仁华告诉本台记者:我们是公开的接受申请,然后公布得奖人的资料,主要介绍他们父母的资料,对他们子女我们会予以保护,不公布他们的名字和学校,因为我们是私人的资助,筹款非常的困难,从 2010年开始现在是三年,我们颁发的总金额是在一万美元左右。 以上是自由亚洲电台驻香港特约记者心语的采访报道。

阅读更多

译者 | 《时代》周刊 伊丽莎白二世:钻石大庆的女王

核心提示:作为英国王室的精明首席执行官,对她的最后一个考验是,在未来60年里,英国王室能否像她执政时那样强大,并且具有出人意料的重大影响。 原文: Queen Elizabeth II: A Look Back at One of the Most Enduring — and Successful — Monarchs 发表:2012年6月4日(提前出版) 作者:Catherine Mayer 本文由” 译者 “志愿者翻译,未经二次校对 【2012年6月4日世界版《时代》杂志封面文章】 未见其人,先感其近。王宫工作人员肃然昂首挺胸,光可鉴人的地板传来一阵沉稳的脚步声,还有一种声音,更难辨认,像是秋天的落叶吹过柏油马路。只见一群威尔士矮脚狗和dogis(达克斯狗与威尔士矮脚杂交的狗)轻快地跑出来,当它们在娇小主人前奔跑时,它们的趾甲划过镶木地板的声音没有因地毯而消失。 有关女王,人们首先注意到的是她与他们的想像是多么地贴近,不管她是在一队威尔士矮脚狗的陪伴下,还是有一批朝臣伴其左右,不管她穿着朴素的日常便服,还是着华丽的丝质盛装,戴上王冠。第二点是她是多么的娇小。当今第二位在位时间最长的君主(仅次于泰国国王)看上去也许太过娇小了,似乎扛不起她非凡的阅历与全球声望。然而,在其它方面,她完全符合我们对她的想像:帝王的尊贵与威严,和蔼但又神秘。 19世纪伟大的评论家沃尔特·巴杰特对君主制做了如下的描述,”神秘是它的生命。我们绝不能将魔法暴露在光天化日之下。”这种观点依然有效,或许在名望转瞬即逝的时代,更是如此。女王不接受专访,并且任何时候都不打算这么做。她经久不衰的声望--以及立宪君主制长期屹立不倒--依据是在我们主张平等的时代很少宣扬的观念:她和她的继承人是凌驾于大众之上的特殊和与众不同的群体。至少在某些方面,这种相异不仅仅体现为一种观念。根据更进一步的观察,结果发现,温莎王朝,特别是女王那一代和她的子女们,的确与大部分英国人迥异,就更不用说范围更广的依然视伊丽莎白女王二世为自己君主的英联邦国家的子民。皇室继承下来的这种崇高的环境形成了他们看待事物的不同方式--有时是截然不同。安德鲁王子2004年在访问中国时,对北京大学的学生说,美国文化没有对英国文化产生影响。这些学生感到困惑,他们或许比他们的英国客人,更了解美国电视、流行音乐和时尚是如何影响英国几代人品味与文化产品的。皇家教育意味着,他们并非始终与他们的人民天然地联系在一起,虽然他们的接受教育告诉他们,服务于子民是他们与生俱来的责任。但是他们必须联系民众。 只有极少数时候,女王会严重误判公众的情绪。1966年,南威尔士小城阿伯万发生了煤渣山崩塌淹没学校的事件,造成116名儿童和28位成年人丧生。事件发生后,她因没有赶往阿伯万而受到冷漠和脱离民众的批评。她再次招致消极评论是因她未来出席10岁女童乔安妮·弗兰尼根的葬礼,这是为1988年苏格兰洛克比空难事件中罹难的当地人举行的第一场葬礼。专栏作家琼·鲁克在《每日快报》上写道:”电视机前心碎的英国需要看到他们的女王同样伤痛不已。”电影《女王》(the Queen)戏剧化地再现了女王最严重的一次失误:1997年在儿媳戴安娜王妃去世后,她迟迟没有返回伦敦,主持全国的哀悼活动。 与温莎王室不同,戴安娜王妃投身于宫外大众与民主的世界。在女王登基60年钻石大庆,激起我们对伊丽莎白女王二世时代的回顾之际,人们往往愿意将君主制与女王视为是包裹在怀旧情怀的粘稠花色肉冻中的遗物。这将是对这种机制的低估:尽管困难重重,但它依然默默发展壮大,86岁高龄的女王的影响力达到数十年来最高点。在她的领导下,君主制安然度过了危机与社会动荡。她建立了一个极擅长变动管理的组织。现在它在为它将必须应对的最大变化做准备:未来某天管理她身后的王国。 她似乎不是傀儡 虽然女王本人看上去或许不显老,但是宫廷生活的一些方面的确有些老态龙钟。宫廷的荣誉职位依然包括一位被称为英国纹章院院长的官员,负责安排女王葬礼,监督女王继承人的加冕仪式。当看到国宴上的12位管风琴手列队行进,或者看到大部分出席仪式的英国妇女在晚礼服上佩戴肩带和家族珠宝时,人们就更进一步地感受到:白金汉宫仅仅是一座宫殿,一座活着的博物馆。事实上,它是世界上一个最知名品牌的企业总部,是英国不成文宪法的支柱之一。透过那些男仆、贴身男侍和空洞无物的恭维话,人们会发现这个机构的运转至少与许多跨过公司一样的专业。 至于说老板,虽然她的这一职位是世袭的,但是她生就是老板的料。一位官员说:”女王应该会是一位好的首席执行官(CEO)。虽然她注重细节,但不会沉溺于此。” 首相卡梅伦赞同说:”对CEO而言,至关重要的技能是要有大局感,她的确具备这样的才能。我每周与她会面一次,讨论时事,我发现,她能够从事态发展的广泛背景下看待这些问题。或许这就是在位60年所练就的。”  伊丽莎白二世登基的时候,她的父亲所统治的帝国正在缩小,前殖民地纷纷摆脱英国统治,许多选择加入英联邦。如今已是英联邦首脑的女王凭借小时候的经历欣然接受了这一转变,她知道即便是看上去最坚固的建筑物也是靠不住的。(在二战期间,德国轰炸机投下的炸弹七次直接命中白金汉宫。)她的这种能力使她明白,尽管英国人现在赞成君主制,但他们以后或许不会。1992年的动荡局面加强了她的这一看法。她的两个年龄较大的儿子先后离婚,同时英国人遭遇经济衰退,他们在想为什么他们交的税要用来补贴不负责任的王室成员。温莎城堡发生的一场大火为她所谓的”灾难年”画上了句号。 然而,女王几乎总是挺身迎接挑战,她继续改善家政管理并提高顾问质量,同时让王室财务接受更加严格的监督。她首次自愿交纳个人所得税,并支持削减生活开支,这使得她的家庭预算在过去二十年里一直未变。 女王的目标是实现王宫内部人士所说的”感觉不到的变化”,在不弱化王室品牌的情况下朝着现代化转变。王室交流方式的转变是显而易见的。1957年,女王首次通过电视发表圣诞致辞。(她说:”你们中的一些人今天能够看到我,这件事是另一个例证,说明了我们周围的一切事情变化得有多么快。”)2006年,王室开始启用网络播客。继2007年创立YouTube王室频道之后,网络2.0版本的英帝国接着占领了脸谱网、推特网和Flickr等网络殖民地,通过网络发布王室消息。(脸谱网上英国王室的账号拥有50多万粉丝。)王室在做这些决定时并没有绕过女王,部分交流战略是在与女王密切协商后制定的。 女王偶尔允许纪录片摄制人员拍摄她,但她从来不大喜欢拍摄好的成片。1992年上映的纪录片《伊丽莎白女王》或许是在取悦君主和电视台高管这两件事情上同时做得最好的一部片子。这部片子展现了一些谨慎编排的王室幕后生活花絮以及该片主人公伊丽莎白女王所发表的一些一板一眼的评论。 1969年播出的《王室家族》是首部展现温莎家族日常生活的电视纪录片,该片吸引了2300万英国观众以及3.5亿海外观众收看。在一次女王登基钻石庆典展览上播出的一段该片片段表明,女王不允许这部颇有意思的片子全片重播或许是正确的。在这部纪录片中,女王向家人讲述了她是如何在一次正式场合上强忍着不笑的(她说:”有时候面无表情是极其困难的一件事。”),以及在会见理查德·尼克松时没话找话的事情,她的讲述令家人捧腹大笑。几十年后,女王的女儿安妮公主把1969年的那部纪录片痛斥为”一个坏透了的点子。从小就受到的那种关注,长大后一点也不想再要了。更加公开化是我最不需要的。” 英格兰梦境中的未来 女王可以是冷酷的,甚至是吓人的,不过装腔作势的演戏从来不是她生活的一部分。一名官员说:”她归根到底是一个务实、冷静的人。你知道你必须要达到的标准,而且你知道你必须要在她的眼皮子底下达到这些标准。”安德鲁·马尔在他最近出版的传记《钻石女王》中叙述了女王一般如何对待令她失望的人。一名消息人士告诉马尔:”她从不争吵,她只是面无表情地看着那个人。她的嘴角不是下撇的。那不是具有敌意的表情。只是完全面无表情——而那是极有效的。” 如果用飞快的语速与女王交谈,你会发现她是一个思维敏锐、口才犀利的人。她对政治感兴趣,但不具有明显的党派倾向。从温斯顿·丘吉尔开始,她每周接见一次英国首相。女王和首相都没有透露过具体的谈话内容,但许多首相——在她担任女王期间,英国共有12位首相——都谈到了她的智慧。托尼·布莱尔对另一位传记作家罗伯特·哈德曼说:”在我看来,女王最令人感到意外的特点是,她非常了解民情。在我担任首相期间,我与她交谈时经常对她了解民情并解释其原因的能力感到震惊。”戴维·卡梅伦说:”她非常了解其他国家。她去过的地方多到令人难以置信,在交谈时这一点体现得很突出。不论谈到沙特、加拿大还是图瓦卢,她都去过,而且知道那里的情况。” 她可以直言不讳,不过她的幽默感既有俏皮的,也有恶作剧式的。有一次,在谈到授予一名知名艺人爵位这件事情时,女王指着她和来宾脚下的深橙色地毯,暗示那名曾经肤色苍白的演员现在的小麦肤色有些假。 人们倾向于认为,与普通老百姓相比,王室成员体质比较虚弱,饮食上比较奢华。实际上,王室成员往往是异乎寻常地强壮。宫廷生活可以是朴素的,而且上寄宿学校的经历进一步强壮了王室成员的体魄,男性还要接受军事训练的磨炼。不过,宫廷生活的微型文化圈的确培育出一个截然不同的单独物种,这一点是不假。在2006年接受《时代》周刊采访时,安德鲁王子在讲述他的成长过程时若有所思地说:”人们对我说:’你愿不愿意与我交换24小时的生活?你的生活一定非常奇怪。’我当然没有经历过另一种生活。对我而言生活并不奇怪。与女王是一样的。她从未经历过别样的生活。” 他的这番话并不是完全正确的。伊丽莎白出生于1926年,她的父亲是乔治五世国王的二儿子。在祖父驾崩、继承王位的伯父出人意料地退位之前,她一直过着平静的特权生活。她的伯父爱德华八世国王选择了美人沃莉斯·辛普森,并为此放弃江山。 1936年,她的父亲即位。从那时起,她便在为自己的即位做准备。她没有养成任何恶习,长时间工作,似乎宠爱她的爱犬胜过宠爱自己的孩子,而宠爱孩子又胜过宠爱自己。选择嫁给菲利普,被废黜的希腊王室的一名相对贫穷的后代,或许是她最为自己考虑的一件事,不过就连这个决定的结果也不错。菲利普亲王或许不是个天生的外交家,但他发表的言辞精炼、缺乏政治正确性的声明给各国带来了欢乐,至少是英国,而且他一心一意地扶持他的妻子。哈里王子对马尔说:”不论我的祖父看上去是否我行我素,有点像在河里游来游去的鱼,但重要的是,他在那儿——就我个人我而言,我认为她如果没有他是不行的,尤其是当他们都这个年岁时。” 女王与她的孙辈们关系密切,尤其是与威廉和哈里,在某些方面对他俩比对自己的子女还亲。或许是热情冲动的戴安娜令她变得更加愿意表达感情;她肯定试图安慰过失去母亲的两个孙子。在年轻时,她和戴安娜可不一样。她为国服务的决心意味着她的子女长期缺乏母爱。1953年,刚刚登基的女王和丈夫离开查尔斯和安妮,进行了一次漫长的国事访问。在他们的母亲登基后出生的安德鲁和爱德华从来没有见过他们的父亲在公开场合没有跟在母亲身后两步远(这是外交礼仪)的时候。如果他们发现自己夹在他们的生活圈子与广阔世界之间不知何去何从的话,那也不会令人感到意外。 因此,女王的子女在与广阔世界打交道时,没有一个人是一帆风顺的。他们看上去或许傲慢无礼。他们看上去或许挥金如土。安妮至少有个职业,是个骑手。年龄较小的两个儿子则缺乏方向。年龄最大的查尔斯虽然有方向,但没有干劲。女王在位这么长时间,使得她的继承人总是处于学徒的位置。 即便在危机期间,她的受欢迎程度也几乎没有受到影响。然而,当王室面临最严峻挑战的时候,她却已经不在了,那就是继承权问题。她在英国和英联邦国家所受到的爱戴不会像封号和王宫一样可以赠予她的继承人。查尔斯对保皇派和共和派都感到担忧,因为他显然希望扩大王室发挥作用的范围,提倡环境保护和传统建筑。他的儿子威廉或许是一个更加受欢迎的人选,尤其是威廉的妻子凯瑟琳也很受民众喜爱,但改变继承顺序或许会引出世袭王位是否应当继续保留的问题。威廉对哈德曼说,女王对于移交统治权和王位的问题感到非常担忧。他说:”她希望在移交权力时,她知道她能帮上忙的事情她都尽力了,她没有遗憾,也没有未竟的事业;她知道她做了一切能为这个国家做的事情,她没有让任何人失望——她非常在意这些事情。”作为英国王室的精明首席执行官,对她的最后一个考验是,在未来60年里,英国王室能否像她执政时那样强大,并且具有出人意料的重大影响。 相关阅读: 点击阅读译者的” 环球人物 “专题 本文版权属于原出版公司及作者所有。©译者遵守知识共享署名-非商业性使用-相同方式共享 3.0许可协议。 译文遵循 CC3.0 版权标准。转载务必标明链接和“转自译者”。不得用于商业目的。点击 这里 查看和订阅《每日译者》手机报。 穿墙查看 译者博客、书刊、音频和视频

阅读更多

【喷嚏图卦20120530】每个人对于他所属的社会都负有责任,那个社会的弊病他也有一份

以下内容,有可能引起内心冲突或愤怒等不适症状。若有此症状自觉被误导者,请绕行。若按捺不住看后症状特别明显,可自行前往CCAV等欢乐频道进行综合调理。其余,概不负责。 欢迎转载,转载请保证原文的完整性,请注明来源和链接。凡未经许可在原文基础上故意增删少量内容后,冒名改编者,谢绝转载。 每天一图卦,让我们更清楚地了解这个世界 【1】唤醒沉睡的人 【深圳警方再开飙车案通报会 车主裸身证清白】5月29日下午,深圳市交警局再次就“5·26滨河大道交通事故”召开情况通报会。深圳市交警局副局长、新闻发言人徐炜表示,目前警方掌握的证据进一步丰富,现场再次确定不存在“顶包”。 图为警方出示下午拍摄的车主许楚辉的照片显示,身上并无受伤,下巴也无伤口  【比亚迪电动车,检测不全强行上路】GTR跑车连撞两辆出租,其中比亚迪电动车起火致三人死亡。针对该事故,汽车安全与节能国家重点实验室副主任宋健称:1.比亚迪E6电池在底盘下,距地面15cm,无防护,易碰撞起火;2.其电池安全性本身未完全通过;3.比亚迪电动车量产前并没做全面检测,强行上路 |21CBH 【比亚迪回应:起火燃烧属正常】比亚迪今天发布公告称:在526交通事故中,这种极端的撞击情况下,经过多次碰撞、旋转,车内乘客和司机的生命必会受到极大的威胁,即使燃油车也可能会发生起火燃烧。 @晓昱扬帆 :在中国,什么事情都会变成罗生门,仿佛,我们永远无权知道真相,仿佛,我们的一生就是为了追求真相。有好多看不见的手,不是在拨开真相,而是在掩盖真相。一场凌晨的醉驾车祸,三条人命,真相扑朔迷离。是财富在左右真相,还是品牌在左右真相?我们需要找到真正肇事者,也要知道电动出租车的安全性。 @钟二毛 :【唤醒沉睡的人】 #深圳5.26跑车车祸# 1、不能妄自下结论,但不能停止质疑。2、全城寻找目击证人,唤醒沉睡的人。3、多年前,有热血青年喊出“深圳,你被谁抛弃”;今天,应该喊出“深圳,别自甘堕落”。4、此事公正与否,不仅关乎受害者、警方、政府,更关乎你我尚还热爱的城市——深圳。   @松禾张春晖 :侯某一夜之间成为了“光影帝”、“静止帝”以及还有“穿梯帝”,深圳全民纠错,可这种造假水平实在是太丢深圳文化产业的脸面!一个党一个政府,竟然为了一个富二代的车祸被绑架、为虎作伥,实在是太不值得!这不是侮辱一千四百万深圳人的问题,是侮辱一亿四千万国人的问题! @王牧笛 :刚才睡了个午觉,梦见了福尔摩斯。福尔摩斯告诉我,根据他的调查,事情的真相似乎是这样的:顶包者是A,名义车主是B,实际肇事者是C,C是公司老板,B是他的侄子,A是他的员工。当日,C驾着名义上属于B的跑车,肇事逃逸,找来A顶包,而自己经由香港出境,却没有想到,B被千夫所指口诛笔伐。 @网眼八分斋 :【526的姑娘们】不出乎意料的爆料:1,酒吧消费刷卡者女,卡主男;2,删除监控的原因和驾驶者性别相关;3,几位女性雪藏的原因是后面的男人身份特殊;4,游艇会的房间并不是为侯某所开;5,飚车后去哪里,几位姑娘最清楚;6,许氏不冤枉,追查当晚飚车女是关键 @前北京兵人 :发生在深圳的一次普通车祸,无意间撞开了两重黑幕:A。警方提供的视频是PS的。B。比亚迪的电池车比炸弹车还脆,一撞就炸。A案标志公信力的再次沦丧。B案标志着我们其实都是大企业的快乐小白鼠。目前围脖用户就先集中火力揭露A案还是B案争得不可开交。太好了,让他们自己掐得跟没头苍蝇一样   @作业本 :自己没路,又没那车技就别瞎飙车了。要飙车自己买块地,修条路顺便修好墓地,撞死都没人管你。在马路上飙车算哪门子本事?弄个破车跟驴一样轰隆叫觉得特帅是么?真以为全马路的人都在羡慕你?人家看你是担心你死的太快。要死自己死去,把无辜的人撞死,自己又不死真不如狗屁。 【2】董文华在大会堂献唱经典 众人高喊我爱你 2012年5月26日,北京,总政歌舞团纪念《延安文艺座谈会发表70周年》演出在人民大会堂举行。董文华献唱经典曲目。 现场董文华分别以军装和红色亮片彩服装示人,分别演唱了其经典代表作《十五的月亮》、《今天是你的生日,中国》、《春天的故事》三首歌曲,尤其在谢幕时记者发现有歌迷捧着鲜花冲向台前,在众人高喊“董文华,我爱你”后才在现场工作人员的帮助下把鲜花献了出去。 【3】环球时报:要允许中国适度腐败 民众应理解 针对中国铁道部原部长刘志军因腐败被开除党籍移送司法机关处理,《环球时报》发表社评说,中国无法“根治”腐败,关键要控制到民众允许的程度,反腐败需要依靠“发展”。社评列举了允许官员腐败适度的种种理由,要求民众理解。 @中青报曹林 :细看《坏球时报》评论,你会由愤怒变得无语,它们总能从坏事中毫无逻辑地发掘出好事,高调夸张地舔屁沟,比如其评论中这个论点:中国很可能是当前亚洲腐败痛苦感最突出的国家。原以为它们会接着批中国腐败,可紧跟着的一句话让你目瞪口呆:这跟中国“为人民服务”的官方政治道德在全社会深入人心有关。 胡希进先生下班回家,不见家中太太,以为到邻近的寺庙与和尚麻将了,太太有此爱好。忽听卧室有声音传出,推门看,见太太与一男子鏖战床上,胡先生没有生气,轻轻地关上门,退到客厅坐到沙发上,摇头微笑,脑海里出现这样的念头:国情如此,要允许老婆适度出轨,丈夫应理解,等自己挣钱多了就好了。( @雾海危岩赵中元 ) 【4】你一定要给工人时间,让他去学习民主,民主是个过程 2012年5月27日,中国,深圳,欧姆电子公司,无记名投票和民主直选工会主席,而不再是由资方指定。制造部科长赵绍波当选,前任主席则在第一轮即出局。深圳市总工会副主席王同信说,还原工会本来面目;汪洋表态支持;深圳将启动163家企业工会直选;你一定要给工人时间,让他去学习民主,民主是个过程。 【5】金庸捐赠杭州西湖“云松书舍”被改造为会所牟利 1996年,金庸将自己耗资千万建成的西子湖畔“云松书舍”捐赠给杭州市政府。他只在里面住过一晚,认为书舍及美景不应自己独享。现在“云松书舍”已被改成豪华会所,人均最低消费500元,每餐动辄上万,原金庸夫妇卧室也被改成领导随从用餐室。 【6】侵犯公民自由权每日赔偿162.65元 国家赔偿法规定:“侵犯公民人身自由的,每日赔偿金按照国家上年度职工日平均工资计算。”最高人民法院29日公布了2012年作出国家赔偿决定涉及的侵犯公民人身自由权的赔偿标准,具体数额为每日162.65元。2011年公布的数额为142.33元。 【7】央视否认赵普曝光明胶遭革职 知情人:停职半年 近日,网友称央视主持人 @赵普 被正式革职。记者联系赵普本人,但赵普电话一直处于无人接听状态。据知情人士透露,央视对赵普停职半年,但是没离职,具体要看他这半年的表现来定。而央视公共关系科回应,赵普离职属假消息。 【8】中国否认出台大规模经济刺激计划 中国国家发改委召开新闻吹风会澄清所谓新一轮经济刺激计划呼之欲出以及4万亿投资2.0版来了等不实报道。发改委表示5月21日批准的91个清洁生产机制项目,部分是4月批准的,且4月也批准了约90个项目,且投资方为企业,属于参与国际CDM机制合作项目,和国家投资无关。 @中长线的威廉V :内部消息人士来电:发改委会议开完了。重提保8。传达中央的信号是,大前提是2个。一,不会重复08年4万亿。二房地产调控政策不变,只能微调。首付比例将会下调。将通过降息来减轻企业融资负担。汽车下乡的消息是准确的。节能环保项目,铁公鸡项目加速启动。 【湖南省明确“两个不可能”】湖南省省长徐守盛指出,国家层面“不会再次出台2008年底4万亿那样力度的投资政策”,“不可能松动房地产调控政策,只可能预调微调”。从金融层面支持实体经济发展,促进房地产健康发展。近期国家可能出台新一轮经济刺激计划,包含六个方面共22项。 【9】今日武汉暴雨,华师武传二号楼过道被淹,清洁阿姨冒雨背多名学生进楼上课 ( @武汉路边社 ) 【10】万元Gucci包被盗因进货价太低未被立案 @艾米粒臧 :大爷的,我在八里庄派出所。碰到新光天地GUCCI店长来报警,一个价值两万多的包被偷,最后没有立刑事案件,因为… 进货价只有几百元!!!是进货价真就这么多,还是新光卖假货??? 【11】舌尖上的另个中国 ( @吴俊勇 ) 【12】放开,我就看看,我不碰。。。 【13】扎克伯格似乎还不习惯大手大脚地花钱 Facebook创始人扎克伯格近日与新婚妻子普莉希拉·陈前往意大利罗马度蜜月。两人坐的是私人飞机和加长轿车、住的是五星级豪华酒店,但扎克伯格似乎还不习惯大手大脚地花钱,他和妻子在路边吃麦当劳的场面被搬上了报纸……当然,右上角的配图也是亮点~ 【14】美国、澳大利亚、法国、德国、加拿大、意大利、英国和西班牙等国29日共同行动驱逐叙利亚外交官。 【15】菲参院投票罢免未能公开财产的首席大法官 路透社报道,菲律宾参议院今天投票罢免未能披露全部财产的首席大法官科罗纳的职务,判决他犯有贪污罪,这对阿基诺三世总统清除腐败行动有里程碑的意义。23名参议员中超过2/3投出赞成票,他是被弹劾法院罢免的首位菲律宾官员,终身被禁止担任公职。 @老榕 :菲律宾仅仅因为首席法官没有完整披露个人财产,遭罢免。这破国家,完蛋了。 【16】缅甸反对派领导人昂山素季抵达泰国 法新社报道,缅甸反对派领导人昂山素季今天晚些时候抵达泰国,这是她二十多年来的首次海外之行。昂山素季北京时间23时抵达曼谷,她将在曼谷会见泰国总理英拉,参加东亚世界经济论坛,并会见在泰国的缅甸侨民。昂山素季上一次出国访问是1988年。 【17】咬人恶徒非人? 迈阿密吃人男子身份查明。Rudy Eugene, 31岁, 身份为流浪汉。警方表示他当时吸毒后神智不清,但很多美国人在怀疑他是僵尸。当地时间周六白天Eugene在公路上裸体啃另一裸体男子的脸,把对方的整张脸包括眼珠都啃了下来。警方发现后鸣枪示警,Eugene如野兽仰天长啸一声,然后继续吃人,被警方当场击毙。 美国迈阿密警方称,目前遭啃咬者性命垂危。法医鉴定发现被击毙的恶徒DNA与人类不符,被咬的受害者目前迈阿密纪念医院特护病房发生奇怪”并发症”,呈现易暴怒,四肢僵硬,皮肤发黑,眼球变红症状,目前该院及附近地区已全部戒严,迈阿密PD已封锁了事发高架桥国民警卫队已经开进迈阿密。 【18】麒麟=长颈鹿 @平壤时报 :【麒麟=기린=长颈鹿】请大家把脖子伸长点,一本正经看过来!在朝中社的电稿里,敬爱的金正恩同志所提的「麒麟」其实是从朝鲜语「기린」翻译过来了。「麒麟」其实就是那种脖子长得要命的「长颈鹿」。称呼「长颈鹿」对这种动物有点不尊重,故此朝鲜人称之为「麒麟」。 北韩金正恩政权以两韩关係无改善为由,处决了30名跟南韩谈判的官员,部份更死于精心安排的交通意外中,成为两韩交恶的代罪羔羊。报告指,另外还有200人被集中枪毙或送到政治犯集中营。 【19】抗战时期国军将士之最经典形象 @萧沉 :1938年,湖北-漢口,一名踴躍參加抗戰、且年僅15歲的國軍士兵。(羅伯特-卡帕攝)—-這是幅很著名的照片,當年曾刊載於美國【生活】雜誌封面。本博以前也曾貼過。今天我想說—-感謝匈牙利戰地攝影家羅伯特-卡帕,他以仰視的角度,拍出了這名少年國軍的威武英氣與堅定信念 就这还敢说自己是抗日主力? 【20】可能是政府军干的,但也许是上了反对派的当 @大游 :对于叙利亚最近发生大量妇女儿童被屠杀,CCTV4的主播抛出"是否会是反对派所为而嫁祸于政府军"的惊人论点,一位砖家认为有这种可能,另一位砖家说"可能是政府军干的,但也许是上了反对派的当" 【21】现在都实名制了,把你们都抓起来! @大游 :半夜里央视精彩一浪高过一浪,文化访谈里一名学者讲"君子慎独",主持人刘芳菲马上接话并自我解读:"就象现在微博上大家都不用真名,随便起个网名就去攻击别人,造谣生事",并面朝着镜头说:"现在都实名制了,把你们都抓起来!"我惊了。。 【22】文革第一个被处死的人 刘文辉,上海人,民国官僚子弟,通读诸子欣赏胡适民主思想。67年写《驳文革十六条》被处死。文革第一个反毛,第一个被处死,终年30。他说:毛的无产阶级专政继续革命是谬误,是用阶级斗争恶性报复奴役人民的手段。文革是毛发动的二次暴力革命,暴力革命必然走上恐怖专政,成为法西斯。 【23】快点把代步车还给人家吧,这么大的天地世界,难道还容不下一个残疾人吗? 5月28日下午2时30分,柳州,56岁的残疾男子薛,与数十名残疾人的代步车被交警扣下。薛很冲动,爬到柳州市残联大楼上,希望能够要回自己的残疾人代步车。图片上可见男子薛的假腿丢在一边…… 【24】知青 @迢书 :刚才注意到,电视剧《知青》开播。我觉得这名字太单薄,应该改为《感谢毛主席让我上山下乡上不了学吃不饱饭累得半死男的为了返城装病女的为了返城失身返城后没有工作退休了没有积蓄但是还天天上网拥毛骂邓怀念那段无怨无悔的青春岁月谁说你们上当受骗了跟谁急》。 【25】老奶奶坚持住,还有一年就可全免费治疗了! 王府井新东安商场门前,94岁李奶奶每晚来这里捡破烂谋生,商场允许进入。她儿子癌症过世,女儿70岁心脏病和糖尿病。李奶奶思维清晰精神还好,但不幸摔断了腿,如今靠手扶支架行走。 【26】国家对她很好 @航hnh :她曾是天门县长千金,她不到二十岁任国民党128师教导主任负责训练新兵,抗战期间她转战四方为国杀敌,因腹部受伤终身未育;如今她,栖身不到十平,高不到2米的小屋,连基本的电都没有,可她还说,国家对她很好。 #程银宝# ,湖北第一位抗战女兵 【27】让要来的都来吧,我们的大街上也会有节庆的日子! @济善园之三慎斋 :【节庆之日】布尔什维克的俄国将处于孤立,将用帝国主义吓唬公民,给他们开各种空头支票。但迟早人人都将清楚列宁思想的谬误,到那时布尔什维克社会主义将像纸牌搭的小房子那样坍塌。我为俄国人的命运而痛哭,但我要说:“让要来的都来吧,我们的大街上也会有节庆的日子!”——普列汉诺夫《政治遗嘱》 【28】你看吧,我不是早就跟你说过了! @蔡康永 :「你看吧,我不是早就跟你说过了!」这话很容易让人发火,让人想回嘴:「对啦!你最厉害啦!」这话为啥讨厌?因为你就已在倒楣了,再听见这种完全帮不上忙的风凉话,除了发火,还能有什么别的感觉?所以,如果小时候已经受够了这话,长大后就练习别说这句吧。【康永,给无聊大人的诚实短信】 (圖* I Nyoman masriadi) 【29】每个人对于他所属的社会都负有责任,那个社会的弊病他也有一份。 ——易卜生 http://t.cn/zOrbcLt  ( @喷嚏意图 ) @李晨冈 :我有一个朋友,2000年大学毕业后昂然入职亿唐,倒闭后2002年入职多来米,倒闭后2003年再入职易趣,半倒闭后2005年入职我有网,倒闭后2006年入职一拍,倒闭后2007年入职ppg,倒闭后2009年入职饭否,被关后2010年入职品聚,2011年底又倒闭了。2012年他企图申请入党,被国安局秘密逮捕。   译自法语推:民主是一种很复杂的东西,复杂到这是中国人唯一没能山寨成功的东西。 RT自Nain_Portekoi   来源: 喷嚏网 综合编辑 友情提示:请各位河蟹评论。道理你懂的 喷嚏新浪围脖: http://weibo.com/dapentizk   、 @喷嚏意图 (新浪)、  喷嚏意图 (腾讯) 喷嚏官方淘宝店: http://shop58267249.taobao.com/ 广告联系:dapenti#dapenti.com (# 换成 @) 喷嚏电影频道(beta): http://www.dapenti.com/v/index.html   打喷嚏链接: http://www.dapenti.com/blog/more.asp?name=xilei&id=62211 用手机上 喷嚏网 :m.dapenti.com        每天网络精华尽在【 喷嚏图卦 】        喷嚏网官方新浪围脖

阅读更多

云之 | 哪怕在奥斯维辛,绘画依然是美丽的——林达

转按:在反右五十五周年、文革四十六周年的今天,百名中国大陆作家隆重抄写并出版《毛泽东在延安文艺座谈会的讲话》。重读林达这篇文章,感动于这位最黑暗的时代中如此美好的灵魂,是否真实的爱必能战胜现实的恐惧?也不由得感慨,人,真的都有灵魂吗?抑或没有独立人格,灵魂没有落脚之处?       由于偶然机缘,听到一个犹太女孩汉娜被纳粹谋杀在奥斯维辛集中营的故事。发掘这段历史的是个日本女子。所以,接到东京朋友的电话,不由地在电话里讲给她 听。讲到犹太儿童曾被囚禁在捷克集中居住区,一个同是囚徒的女艺术家,冒着风险教孩子们画画。因而今天的人们,才从汉娜留下的4幅画作中,记住了汉娜。没 料想,朋友在电话那端激动起来,说,我知道那个女艺术家,我在东京看过展览,她还是从包豪斯出来的呢。查了各自资料,确信我们在讲着同一个人。我也查到, 朋友在东京看的是一个流动国际展,现在还在世界各地巡回展出。女画家一流的艺术才华,默默坚守的工作和人生,在她死去60年之后,在世界各地重新引起人们 的认识和反省。她的名字是,弗利德·迪克-布朗德斯。    维也纳的艺术摇篮       1898年7月30日,弗利德·迪克-布朗德斯出生在奥地利的维也纳,一个普通犹太人家庭。母亲在她4岁时去世。父亲是文具店助 理。他最喜欢看着小弗利德迷失在色彩和纸张的世界里。她从小就迷画画。她成长的年代,维也纳是欧洲的文化中心,正处在黄金时期。公园、咖啡馆常常举行音乐 会和诗歌朗诵。她不用买门票,就可以整日流连在博物馆,和名家对视,也可以久久地坐在书店,从昂贵艺术书籍上,把自己喜爱的大师作品临摹下来,不会受到干涉。第一次世界大战前,维也纳祥和优雅、富于创造性的文化氛围,给弗利德的一生留下了深深印记。       第一次世界大战开始,弗利德16岁。幸运的是,她能够避开战火,按正常轨迹入学。她选择了摄影专业。那时女孩子选这个专业很罕 见。两年中,她师从摄影大师Johannes Beckmann,训练着技能和艺术眼光。她看到艺术在表现着人的感情,也在描述着人的状态,可她明白,人 和人生,是远为复杂的存在。尽管摄影是艺术中最为“写实”的一个门类,可经过提炼、提纯、定格的场景,还是带着强化和浓缩的意味。       倾向于哲学思考的习惯,使弗利德有些早熟,也使她的艺术气质没有在一开始就发酵成泛泛的激情。       将近100年前的艺术教育,已经开始了前卫改革和深入探究。而弗利德生逢其时,从学生到自己成为教师,全过程地体验和参与了这个过 程。现今的一些历史学家和学者,会把文学和艺术看作是面层的浮华。其实,但凡大家,他呈现的表面绚丽之下,必有深不见底的思想根基。历史学家在摸索的,多 是粗大的社会走向之脉络;文学艺术在细细解剖的,却是人们在不由自主中刻意藏匿的内心。在一定程度上,后者是理解前者必不可少的依托;前者又是后者无可离 弃的基本背景。       1915 年,17岁的弗利德成为Franz Cizek的学生。他相信,哪怕是个孩子,绘画的依据都必须是循自己内心之脉 动。来到课堂上,他常常对弗利德和她的同学们这样宣称:“今天,让我看一看你们的灵魂!”弗利德自己独立反叛、自由散漫的个性,富于创造力和究根究底的思 维习惯,也非常适合于接受当时艺术哲学领域的新探索。弗利德剪着短短的头发,天天都是那件不变的灰色外套,晚上常常逃课,去剧院或是去音乐厅看演出。       战争在进行,昔日的天堂维也纳,挤满了潮水般涌来的难民。基本食品开始短缺。很难想象,就在这艰难时期,瑞士画家 Johannes Itten,在维也纳开设了艺术学校。并且,他本人也在艺术界形成一股新的旋风。随着弗利德转入Itten的学校学习,她也就深入一 步,从Cizek“未经雕琢的自我认识”,进入了一个有着神秘法则的世界。       在Itten那里,弗利德了解到,艺术不只是字句、声音、形式、色彩和运动之间的联系,艺术是以它独特的方式,使得这个地球和谐。她发现, 我们对现实的认知,很难被简单描述。基本的骨架构成了形体,而精神在形体之中被囚禁。艺术家必须打开、拆散和研究这些形体,除去不必要的部分,重新组合。而精神在艺术重建中释放。       那是一条与战争并行的线索。欧洲的政治家们,正在为巨大的利益,以“祖国需要你”的爱国名义,拖着一个个国家的青壮年,打得你死 我活。这场战争几乎牺牲了欧洲整整一代年轻人。而在面包和面粉都紧缺的维也纳,在可能的任何缝隙中,音乐艺术的传承仍在继续,看似了无意义的精神摸索和探 求,仍在坚持。       走向成熟的女艺术家       师从Itten的一个意外收获,是21岁的弗利德被带进了赫赫有名的包豪斯。       包豪斯是一个工艺美术学校,它由开创现代建筑的4位大师之一、格鲁皮乌斯在德国魏玛创办。那是1919年,战争刚刚结束。包豪斯的 目标是,“给青年建筑师的一个信息”。具体地说,是要打破美术和手工艺之间的藩篱,把建筑和手工艺结合在一起。它既要学生有抽象思维和艺术想象力,又强调 学生有功能实现的能力,以及动手制作各类产品的能力。它培养了一大批具有现代艺术眼光的设计师,成为随之而来的现代建筑、手工艺和工业设计的中坚力量。       几年后,格鲁皮乌斯对弗利德评价道:“从1919年6月到1923年9月,迪克小姐在包豪斯学习,她以其罕见的、非凡的艺术天赋,表现杰出。她的作品始终是引人瞩目的。她的天赋中多方面的特质,结合难以置信的能量,使她成为最好的学生之一。还在第一年,她就已经开始担任教师,指 导新生。作为包豪斯的创办人和前院长,我以极大的兴趣在注视迪克小姐成功的过程。”       弗利德在包豪斯如鱼得水。在魏玛,包豪斯的老师和学生组成艺术村,住在一起。这是艺术家们经典的生活方式。弗利德酷爱音乐戏剧。 包豪斯有着整套整套的艺术节活动,弗利德积极参与,但还是把主要精力投入学习和创作。她和同学安妮一起制作的书籍装钉机,作为学校成就,被记载在今天的 《包豪斯历史》中。对许多学生来说,包豪斯风格也会成为一种负担。但弗利德是罕见的,她不仅能够消化包豪斯,又能从包豪斯“走出去”,从而确立了自己的艺 术个性。       就在这段时间里,年轻的弗利德,也以痛苦的方式,完成了从女孩向女人的转变。       20岁那年,才华横溢的漂亮女孩弗利德,和一个学建筑的大学生弗朗兹·辛格,双双堕入爱河。一年后弗朗兹和她一起去包豪斯,共同度 过了两年愉快的学习生活。1921年,他们又一起参与组织一场歌剧,弗利德设计了海报。女歌手艾咪在歌剧中的演唱,改变了弗利德的一生。一夜激情演出,弗 朗兹爱上了女歌手,不久之后就结婚了。弗利德给老朋友安妮的信中说:“关键是要让自己平静下来——然后一切都会好起来。我被无尽头的、绝对的孤独所压倒。 愿上帝帮助我度过这段人生。”       看上去,弗利德还是那个风趣、富于热情、不停冒出新想法的女孩。可是,外表之下躲藏着另一个弗利德:她变得过度敏感,忧郁,孤独。她在包豪斯的后期作品,风格明显出现变化。她当时的一组作品《黑暗》,表现着自己的恶梦。只有最亲密的朋友才能看到她的内心。她写道:“我经常感觉自 己是一个被可怕的洪水推动的游泳者……在瞬间,我把头抬出水面……我想要对另一个在游泳的人哭喊出来。幸运的是,我对自己没有任何打算,就连一分钟之后的 计划都没有。”然而这还不是混乱的终结。婚后的弗朗兹和妻子有了一个孩子,他却又回到弗利德身边,要成为她的情人。弗利德只有过这样一次起于20岁的单纯 初恋,如今回来的,还是她深爱着的同一个人,却已是别人的丈夫。她无力推开弗朗兹,摆脱这样的困境。       1923年,他们在维也纳建立了“辛格-迪克工作室”。在学生时代,他们就习惯了默契配合,如今,作为成熟的设计师,他们合作得 更加顺手。他们在包豪斯风格中揉入维也纳风情,从建筑到家具、到手工业产品的设计都有,工作室十分兴旺。事业上的合作看上去珠联璧合,可是,两人之间复杂 的关系却令弗利德越来越困惑。他们的关系常常是紧张的。弗利德喜欢孩子,她一直渴望有自己的孩子,但几次怀孕,最终都顺着弗朗兹的意思去堕胎了。       七八年后,弗利德终于孕育了破茧而出的能力。一段起于20岁的单纯爱恋,终于在扭曲中断裂。她主动离开,在维也纳的19区租了自 己的创作室,远离了弗朗兹和过去的痛苦记忆。在这段时间里,33岁的弗利德受维也纳市政府邀请,向幼儿教师们教授艺术课程。这是她真正企盼多年的机会。弗利德是画家,她更是一个思索中的画家。对她来说,探索艺术发生和生长的哲学,是她艺术实践中无法分离的一部分。也许,这就是她接受的早年教育中大师们留下的痕迹。       弗利德的教授过程,全都用最鲜活的作品来表达。这工作简直就是为她的理想量身打造的——她不是在教学生画画,而是在教授艺术老师,让他们理解如何给孩子们作艺术启蒙。她在自己的精神家园里乐不思蜀。她教给学生的,是体会艺术如何萌芽,如何像竹子一般,先冒出笋尖,然后生长,最终,缓缓地展开它第一片纯净的绿叶。       在危险逼近中思考       20世纪30年代初的奥地利,右翼势力已经很强。1933年,希特勒在德国掌握政权。他领导的纳粹,也就是所谓的国家社会主义党,丝毫不能容忍思想和表达的自由,哪怕那是艺术领域的自由。因此,希特勒一上台,包豪斯立即被关闭了。       1934年1月,奥地利的右翼应声而起。“辛格-迪克工作室”虽已不复存在,可他们当年设计的作品被大量捣毁,设计的建筑被拆除, 其中包括在1928年建成的维也纳网球俱乐部,以及刚刚建成的Heriot女伯爵的客舍。天性自由的弗利德无法容忍对艺术自由的扼杀,也无法容忍纳粹对犹 太人的敌意。36岁的她孤身一人,在奥地利纳粹横行起来时,试图加入反法西斯行列,因而走向左翼,参加了奥地利共产党。这一时期,她设计了一些反法西斯的 海报。这些海报仍有着明显的包豪斯风格,并且用词激烈。       弗利德的朋友圈子里,每天都在选择中挣扎:是留在那里与法西斯斗争,还是逃离奥地利?当时的弗利德认为逃离是羞耻的。她帮助朋友 们在画室藏匿了一些私人文件。当工作室被搜查出一些假护照后,她马上被逮捕了。在令人目盲的强光下,她在审讯中保持了沉默。最后,法庭没有定罪,她被释放。一出监狱,她随即离开维也纳,前往布拉格。这在她后来的绘画《审讯》中,被记录了下来。       弗利德出走,是一次典型的政治逃亡。可是,在内心深处,似乎也是对她前一时期短暂的激昂,画上了一个休止符。       1934年的捷克斯洛伐克是一个民主制度下的自由国家,犹太人在国会拥有议席,对各国政治难民张开双臂。弗利德在布拉格突然重逢自由,重逢她熟悉的宁静。单纯的艺术创作的冲动,深层的艺术哲学的探索,这一切构筑了她的世界。她似乎感到,假如离开这个世界,她的存在本身都会存疑。虽然她知道危机没有消失,依然力所能及地做一些甚至有很大危险的工作。但是,她的激昂已经不复存在。36岁的弗利德,在疑惑中试图认清自己。       走进布拉格,弗利德的艺术风格突然变化。她离开新潮,离开包豪斯的结构主义,离开所有高调的形式,回到淳朴画风。她全神贯注地开 始大量的绘画创作:风景,人物,静物,常常带有装饰风格。她似乎要通过这些绘画中清纯的美,来救赎和寻找本原的自我。纳粹在毁坏的,是弗利德心中所感觉的 生活最本质的东西。坚持属于自己生命本原的特质和追求,是她的个人抗争最核心的部分。对她来说,假如放弃了这一切,纳粹就胜利了。       她热忱地投入了对难民儿童的艺术教育。她不能放弃在维也纳开始的艺术教学实验。她的朋友希尔德回忆说,弗利德和孩子们是如此融洽。他最喜欢听弗利德讲孩子们的事情。有一次,一个孩子问弗利德,教堂是什么呀?弗利德回答说,教堂是上帝的家。孩子想了想说,您说错啦,上帝的家是在天堂,教堂是他的工作室。       她联系上了住在维也纳的父亲,得知姨妈和她最小的儿子巴维尔·布朗德斯,也住在布拉格。弗利德比以往任何时候都更需要亲情的抚 慰。她喜出望外,通过布拉格的犹太人中心找到了他们的地址。这个偶然相会,为她的生命带来了一个新阶段。她和巴维尔相爱了。1936年4月29日,38岁 的弗利德有了属于自己的家。多年孤独长途的跋涉,如今,在每天路途的尽头,终于有了一盏专为自己点亮的灯。弗利德在青春时期的挚烈情爱,突然又回来了。但是,她已经无法得到长久梦想的孩子。她婚后有过一次怀孕,但是流产了。她失去最后一次做母亲的机会。       她是幸福的。却偏偏是在一个残酷的年代。       1937年7月,有两个艺术展在慕尼黑开幕。一个在最知名的慕尼黑艺术博物馆的主要画廊,展览名为“德国艺术的伟大展出”。另一个 画展的展出场地在仓库,主题是“堕落艺术展”。通过这样“黑画”展出,希特勒试图让民众知晓,什么样的艺术将不再被他所建立的社会所容忍。“黑画展”开幕 那天,希特勒发表演说:“艺术领域混进了外行,今天他们是现代的,明天他们都将被遗忘……”可是,多年以后,第一个展厅的画家都已被世人遗忘,而那个“黑 画展”的画家们,则被今天的人们反复提起,重新认识。       1938年3月,德国占领奥地利。意大利、匈牙利和罗马尼亚都站在了纳粹一边。1938年9月,德国和英国、法国、意大利一起签 订的“慕尼黑协议”,致使希特勒掌握了捷克斯洛伐克的局部领土。捷克斯洛伐克不再是一个安全国家。纳粹在欧洲开始公开迫害犹太人。1938年11月9日, 德国纳粹在一个夜晚,大肆袭击犹太人,无数犹太人的商店被捣毁,玻璃橱窗被砸碎,这是历史上有名的玻璃之夜。维也纳也传来消息,弗利德当年设计的作品,不论大小,几乎悉数被砸光。她所有的朋友都在作进一步逃亡的准备,一片惊恐气氛。朋友们都关心着既是犹太人又是知名艺术家的弗利德,告诉她必须尽早离开布拉 格。       可是,恶讯对弗利德几乎没有影响。她仍然在忙着她的绘画和儿童艺术教育。她的老朋友安妮和她丈夫,给她寄来了移民巴勒斯坦的证 书;而她手里也持有随时可以离开的护照。她不走的原因只有一个:逃亡对她的丈夫巴维尔已经太晚,他不可能再取得护照。她没有离开步步逼近的危险,只是循着自然也是必然的选择,她要和深爱着的丈夫生活在一起。       她写道:“ 我的艺术生涯曾将我一千次地从死亡中挽救出来。通过勤勉实践的绘画,我才补偿了自己不知来源的罪恶 。”这种感觉是弗利德一生的主要基调。       有一些东西,是邪恶永远无法战胜的       1939年9月1日,德国入侵波兰,第二次世界大战爆发。对犹太人的迫害,开始随着纳粹侵略的脚步,遍及整个欧洲。从1938年到 1942年,弗利德和丈夫巴维尔离开布拉格往乡间躲避。他们来到罗诺弗,那是巴维尔出生的小镇,一个美丽的地方。弗利德写道:“这里如此祥和,哪怕在我生 命的最后一刻,我都坚信,有一些东西,是邪恶永远无法战胜的。”       她尽一切努力继续她原有的生活轨迹。她仍在不停地画画。在信中,她描述着自己在绘画上的变化:“我不想再作寓言式的表达,我只想描述世界原本的模样。既不是时髦的,也不是过时的。”       美术界依然在关注着弗利德。1940年,伦敦的美术中介人提出要展出弗利德作品,并且把她带到伦敦去。那年8月,“弗利德画展”在伦敦的圆拱画廊开展,弗利德本人却没有出席。       同年,他们再次转移到罗诺弗附近的一个村庄。在那里,习惯于动手制作的弗利德,鼓励丈夫巴维尔学一门木匠手艺,以应付不可知的未来。随后他们又被迫几次搬家。犹太人不准养狗,上街必须配戴黄色六角星的标记,不准坐有轨电车,买东西必须在特定的时间,必须用购物券。1942年,希特 勒铁下心要大规模扫除犹太人。在那里最后几个月,弗利德停止了绘画。巴维尔的母亲和大哥大嫂分别死在集中营的消息陆续传来。1942年深秋,他们的遣送通知也终于到达。弗利德异常平静。当地的小店主回忆说,弗利德走进她的商店说:“希特勒邀请我去赴会呢,您有什么保暖的衣服吗?”小店主给了她一件灰色的外 套,暖和又结实,怎么都不肯收钱,弗利德最后送了她一幅画。       朋友希尔德闻讯赶来,为给老朋友一点支持。为了耐脏,弗利德把床单染成深色。她染着被单说,这也可以给孩子们演戏作道具,染成绿 色,孩子披着就可以象征森林。她还盘算是不是给孩子们带去足够的纸和笔。希尔德说:“她连害怕的时间都没有。”1942年12月17日,他们抵达纳粹建立 的犹太人集中居住区——特莱西恩施塔特,成为囚徒。弗利德的编号是548,巴维尔是549。同时抵达的650名犹太人,在二战结束时只有52人幸存。       这里原是18世纪的一个城堡,后来成为6000人口的小镇。1942年,纳粹把居民强行迁出,迁入6.5万名犹太人,建立了旨在“彻底解决犹太人问题”的集中居住区。有14万犹太人通过这里被转送到其他集中营,有8.8万名被送往死亡营。       男人、女人和孩子分别集体居住,其中有1.5万名儿童。所有教育课程被禁止。可是,弗利德和其他一些艺术家和学者,以文化闲暇活动 的名义,开始对孩子们进行正规教育。弗利德全身心地投入对孩子的艺术教育。她拼命收集有可能用于绘画的任何纸张,其中多数是被废弃的旧纸张。       面对这些孩子,她是最恰当的一个教师。她知道怎样把他们从悲伤的死胡同里引出来。有一次,从德国来的一些男孩来到她的课堂上,他 们的父亲,当着这些孩子的面,被纳粹枪毙了。他们完全是吓呆的样子,相互紧紧靠在一起,双手放在膝盖中间。看到他们,弗利德就转过头去,想忍住泪水。但转 回头来,孩子们依然看到她眼中满含泪水,止不住流淌。他们一起大哭了一场。然后,他们跟着弗利德去洗手,她严肃地说,你们一定要把手洗干净,否则不能画画。她很快把孩子的注意力吸引到她的课程中。       所有的孩子都有自己非常的经历,都有过巨大的心理损伤。纳粹所代表的邪恶,不仅毁灭着文明的物质存在,更在毁灭着人的心灵。在弗利德看来,保护内心真纯、善良和美好的世界,保存人的创造欲和想象力,是最重要的事情。她引导孩子的心灵走出集中营,让他们闭上眼睛,想象过去和平宁静的生活,想象看到过的美丽风景,让自己的幻想飞翔。她带着他们来到顶楼窗口,体验蓝天和远处的山脉,画下大自然的呼吸。       我曾在不同的书里读到过弗利德在集中居住区教孩子画画的故事。但直到读过她完整的人生篇章,才对集中营这一段不再感到吃惊。对于弗利德,这是顺理成章的事情。她爱孩子也热爱艺术,探究艺术怎样从心理上被疏导释放,那是她一生迷恋的事情。孩子们使她在如此可怕的地方,心灵没有走向枯竭。       与其它所有集中营的画家的显著区别,是他们都在用画笔记录集中营地狱般的生活,唯有她,依然在画着花卉、人物和风景。她在记录和研究儿童艺术活动的意义和目的,探讨成人世界应该怎样对待儿童世界。她问道:“ 为什么成人要让孩子尽快地变得和自己一样?我们对自己的世界真的感到那么幸福和满意吗?儿童并不仅仅是一个初级的、不成熟的、准备前往成人世界的平台。……我们在把孩子从他们对自然的理解能力中引开。因此我们也就阻挡了自己理解自然的能力。 ”她还在考虑根据自己的教育实践,写一本《作为对儿童心理医治的艺术》。在地下室里,她为孩子们悄悄地开了画展。在最恶劣的条件下,她让自己 的精神生活在一个正常世界。也让孩子通过艺术活动尽量做到:身体被囚禁,精神仍然健康和自由。       那远非是我以前想象的,仅仅是一个人的爱心,这是从20世纪初开始的,那一个个伟大的艺术哲学大师们,一代代交接着的、精神和思想传递的一环 。在这里,第一次世界大战无法扼杀的维也纳的艺术学校仍在继续,被希特勒关闭的包豪斯仍在继续。弗利德和孩子们在一起,没有建造武器去与邪恶 拼杀;他们在构筑一个有着宁静幻想的、健康心灵的、也是愉悦视觉的美的境界。面对强势,他们能够说:有一些东西,是邪恶永远无法战胜的。       弗利德的遗产       在特莱西恩施塔特的囚徒头上,一直笼罩着死亡的阴影。就在这个小镇,3年里有3.3万多名囚徒死于恶劣的生活条件,其中包括弗利德 的父亲和继母。在他们死去之后,弗利德才知道他们也曾在这里住过。更恐怖的,是关于遣送到死亡营的传闻。所有的人都知道,遣送通知是最可怕的东西。       1944年9月,巴维尔和其他5000名男囚徒,一起接到了将在28日被遣送的通知。弗利德立即扔下一切,来到决定名单的委员会,要求与丈夫同行。4年前,她拿着护照却拒绝离开危险的捷克,今天她明知前面是死亡的威胁,却义无反顾地要求前去。       弗利德被拒绝之后,再次坚决地要求把自己补进下一批的遣送名单。朋友们都劝她留下,她也有充足的高尚理由留下——孩子们和工作需要她。可是,对弗利德来说,思维的逻辑是那么自然。这样的逻辑,和她全部思维存在,是合为一体的。她爱自己的丈夫,她要和巴维尔在一起。       她的要求被批准了。在离开前,她做的最后一件事情,是和L410宿舍的管理员Willy groag一起,小心地包好所有孩子们的画作,抬上阁楼,藏在一个安全的地方。       巴维尔离开的9天之后,1550名囚徒,都是妇女和儿童,被装上运牲畜的闷罐车送走,日夜兼程。两天以后的中午,她们到达奥斯维辛。第二天一早,1944年10月9日,她们中的绝大多数人,被送入毒气室谋杀。其中,就有46岁的女艺术家,弗利德·迪克-布朗德斯。       在二战刚刚结束的1945年,8月底的一天,幸存下来的Willy groag,提着一个巨大的手提箱,来到了布拉格的犹太人社区 中心。箱子里是4500张弗利德的孩子们的绘画。那些画作的主人,绝大多数已经被谋杀在纳粹的毒气室里。1.5万名曾经生活在特莱西恩施塔特的犹太孩子, 只有100多名幸存下来。       在集中居住区时期,弗利德停止了在自己的画作上签名。可是,在她的要求下,这4500张画作,每一张,都有孩子自己的签名。       人们一直熟诵着那句名言:在奥斯维辛以后,写诗是残酷的。在很长时间里,人们无法理解和接受:在集中营之中,绘画依然美丽。这些被冒着生命保存下来的犹太儿童的图画,曾被久久冷落,没有人懂得弗利德,也没有人懂得这些儿童画的价值。       Willy groag说:“随着时间的流淌,他们懂了。”       附记:       4500张由弗利德的学生在特莱西恩施塔特集中居住区的绘画作品,现在被布拉格犹太人博物馆收藏和展出,这被称为“人类文化皇冠上的钻石”。本文作者介绍集中营儿童画作的书《像自由一样美丽》,最近由三联出版社出版。       秀萌宝照片,酷赢“拉比盒子”    “警告:您的主城已被占领!!”    发现兴趣所在,玩转新浪Qing!

阅读更多

《北京日报》微博:《时代周报》向《北京日报》道歉

《北京日报》官方微博账号于北京时间5月30日上午发布微博称《时代周报》社长与总编辑到《北京日报》报社登门道歉:

“5月29日上午,时代周报社长宋浩、总编辑李远谋专程从广州赶到北京日报社登门拜访,就周报近日所发严重错误文章,向北京日报及主要负责人诚恳道歉,表示此文完全有违新闻操守,要严肃处理责任人。”

同时转发司马南的评论(见截图):

“爱国主义在网上遭到围剿,从属于“扳倒中国”的战略计划;主张爱国者主义的学者被人肉、被泼污,是人家毫不手软的“定点清除”“外科手术”战术。最近,南方系新秀《时代周报》用一个整版点名对《北京日报》撰写爱国主义主题社评的负责同志进行人身污蔑,是一个值得注意的新动向。”

阅读更多

CDT/CDS今日重点

十月之声(2024)

【404文库】“再找演员的话,请放过未成年”(外二篇)

【404媒体】“等帘子拉开,模特已经换上了新衣”(外二篇)


更多文章总汇……

CDT专题

支持中国数字时代

蓝灯·无界计划

现在,你可以用一种新的方式对抗互联网审查:在浏览中国数字时代网站时,按下下面这个开关按钮,为全世界想要自由获取信息的人提供一个安全的“桥梁”。这个开源项目由蓝灯(lantern)提供,了解详情

CDT 新闻简报

读者投稿

漫游数字空间