波斯

来自微信公号：剑客会（ID: ijiankehui） 文｜张千帆（北京大学宪法学教授） 前些日子，围绕知识分子的沉默是不是一种“权利”，萧瀚老师写了篇质疑我的文章（《律己的道德以及社会分工》，可点击左下角阅读原文查看）。辩论到了这个阶段，就开始有点好看了，因为我们进入了“角色互换”的境界。...

被押赴刑场的齐奥塞斯库夫妇1971年，齐奥塞斯库夫妇对中国、朝鲜、越南和蒙古进行了访问，回程时还简短访问了莫斯科。这次旅行是这两个人生涯中的转折点。在朝鲜的那一站，那简直是令人陶醉的特殊荣誉。平壤被设计成金日成现代传奇的纪念碑，而这个英雄的国家就像一个欢度节日的大兵营，给人一种兴高采烈的印象：盛大的游行和阅兵活动，穿着整齐制服的儿童，佩戴着金日成像章的人群，颂扬金日成的巨幅彩色宣传画……看到这些令人难忘的壮丽场景，齐奥塞斯库和妻子埃列娜相视而笑：社会主义的胜利是有可能实现的，只要坚定不移地用铁的意志强迫实行就行了。齐奥塞斯库24年的执政期可以清晰地划为前后两个阶段。第一个阶段是从1965年到1971年，这一时期的罗马尼亚到处充满着巨大的成就、繁荣、自由和希望；第二个阶段是从1971年到1989年，这一时期的特征是持续的经济衰退、工业停滞、国际援助大幅度减少、国内日益严酷的政治控制以及人民群众和党员当中越来越多的不满、异议和失望，最终导致了1989年罗马尼亚的流血剧变和齐奥塞斯库时代的终结。这当中有一件事是明确的：去朝鲜前后的齐奥塞斯库判若两人。在平壤目睹的一切似乎使他失去了清醒的头脑，并且在回国之后开始大力推行个人崇拜。这种转变也有很大一部分是由他那野心勃勃的妻子造成的。在访问朝鲜回国之后，埃列娜•齐奥塞斯库曾自负地对丈夫说，罗马尼亚人民不配接受他的统治，因为对于罗马尼亚民族来讲，他“太伟大了”。埃列娜利用她丈夫多疑的性格，使其越来越依赖于她的意见，并通过这样的方式操纵齐奥塞斯库的决定，以加强她对权力的控制。从七十年代中后期开始，罗马尼亚的吹捧家为齐奥塞斯库奉上了众多的东方式头衔，包括“人类的星辰”、“喀尔巴阡山的天才”、“思想的多瑙河”、“工人阶级的英雄”、“最杰出的、无与伦比的战略家”、“举世尊敬的伟大领袖和政治活动家”、“抵抗所有敌人的罗马尼亚捍卫者”、“掌握国家面临的所有问题的答案的领导人”、“贯彻党的马列主义政策的化身”、“民族英雄中的伟大英雄”、“人道主义精神的共产主义者”、“当代世界的杰出人物和光辉战士”、“杰出的马列主义领袖、热忱的爱国者和国际主义者”等等。这些肉麻无耻的阿谀奉承加剧了他的人格自大狂和精神紊乱。罗马暴帝卡里古拉流传后世的一个著名故事是把他的马牵到罗马元老院，并且任命它为罗马执政官。“人类的星辰”也有类似的举动。1978年，英国自由党领袖戴维•斯蒂尔为了感谢他访问罗马尼亚时受到的盛情招待，送给齐奥塞斯库一只黑色的拉布拉多幼犬。齐奥塞斯库很喜欢这条狗，给它取名字叫“考布”(Corbu，罗马尼亚语意为“渡鸦”)。他与这条狗形影不离，很快罗马尼亚人在提到这条狗时就称之为“考布同志”。人们经常看到“考布”坐着小汽车，在警察车队的严密护送下穿过布加勒斯特的场面。英国驻罗马尼亚大使有一次就见到了这个令人难忘的场景：“我看到这只黑狗独自坐在‘达契亚’轿车的后排座椅上，仰面朝天，相当傲慢。黑色的拉布拉多犬常有这种神态。”罗马尼亚驻英国大使每星期要去伦敦的圣伯利公司为“考布同志”购买高级狗饼干和狗粮，然后用外交包裹把它们寄到布加勒斯特。有一次齐奥塞斯库带着“考布同志”视察布加勒斯特的布兰科温斯克医院，医院的职工为了灭鼠而养了许多猫。那位四条腿的人民军“上校”在走廊里发现一只猫，并追逐起来。经过激烈的搏斗，上校和猫都受了伤。这两只动物被惊恐万状的医院职工分开，齐奥塞斯库发现“上校”的鼻子在流血，于是愤怒地中止了对医院的视察，乘车离去。医院的医生们都吓傻了，因为他们的猫擅自攻击一位罗马尼亚陆军的上校，这会带来严重后果。果然几天之后，一份拆除医院大楼的命令被送到医院。尽管这座医院在前一年为五万名患者提供了治疗，但是因为“考布上校”的鼻子在那里受了伤，所以必须把医院拆了。根据新华社驻罗马尼亚首席记者张汉文、周荣子等人在《风云突变——齐奥塞斯库垮台始末》(新华出版社1993年)一书中的记载，齐奥塞斯库在罗马尼亚全国共占据了62幢宫殿、别墅和22座狩猎山庄。仅在布加勒斯特一地，齐奥塞斯库一家就占据了21座宫殿和别墅。齐奥塞斯库倒台后，新华社记者有幸参观了这些行宫，齐奥塞斯库家族奢华的生活也得以窥见一斑。从担任党的第一书记时起，齐奥塞斯库就搬进了弗罗雷斯卡湖畔豪华的“春天宫”(Palatul Primaverii)。这座用白色大理石建造的宫殿坐落于罗马尼亚高级党政领导人的住宅区——弗罗雷斯卡区，周围的街道由安全部队严密守卫，禁止老百姓穿行。春天宫门前一字排开德国产的黑色奔驰防弹轿车和英国“美洲豹”高级汽车。房子周围是宽阔宁静的林荫，栽种着法国梧桐和橡树。走进宫殿，一楼的大厅里摆满了令人眼花缭乱的金银器皿、茶具、烟具、景泰蓝、玉雕，还有一对高大的明代青花瓷瓶。穿过大厅往里走是齐奥塞斯库一家的两间大小不同的餐厅，餐桌上摆的餐具全是金或银的，在那间较大餐厅的长桌上还放着三个形状不同的金烛台。陪同新华社记者参观的军官说中间的那个烛台是纯金的，重约1公斤，另外两个烛台是包金的。春天宫的二楼是齐奥塞斯库夫妇及其女儿卓娅住的六个房间(每人一间卧室和一间休息室)。中央的大厅里也摆满了和一楼一样的各种珍贵陈设，不同的是在墙上还挂着十几幅罗马尼亚大画家格里戈莱斯库、卢奇安、安德列耶斯库和多尼策等人的风景画和肖像画原作。这些油画都是罗马尼亚的国宝，原来陈列在罗马尼亚国家艺术馆里，齐奥塞斯库夫妇后来把这些价值连城的艺术品弄到家里，据为己有。埃列娜的卧室和休息室更加华丽，镀金的床柱雕满花纹，床上铺的是金光闪闪的高级丝绸被。衣柜里挂着数百套服装，光是貂皮大衣就有十几件，每件的价值都高达十几万列伊。柜子底层摆着几百双高级皮鞋。许多衣服和鞋上还挂着赠送单位的标签，说明埃列娜从未穿过。埃列娜的休息室约有60平方米，除了各种金器外还摆有从国外进口的高级瓷制工艺品。室内一角的封闭式阳台十分引人注目，阳台两侧有人工小喷泉，右边的泉水从一只金鸭子的嘴里喷出来，左边的泉水从一条金蛇的口中喷出来。阳台上还摆着仆人给埃列娜端茶送水用的镀金小推车。埃列娜卧室盥洗间的水龙头、各种手柄、挂钩、甚至装卫生纸的小盒子都是镀金的。一枝插在景泰蓝花瓶中、有果有叶的树枝是用黄金制成的。左边墙上全是镀金片镶成的马赛克图案，房间天花板的浮雕也是镀金的。室内四周暖气片也都是金黄色的，陪同中国记者参观的罗马尼亚军官说这些暖气管也是镀金的(《风云突变——齐奥塞斯库垮台始末》，P31-33)。新华社记者回忆说，齐奥塞斯库夫妇不仅爱黄金，而且珍珠玛瑙、钻石翡翠、各种宝石也是他们的心爱之物。春天宫的抽屉里、桌子上、保险柜内都存放着大量金银首饰和宝石。在一座保险柜内发现几个信封，每个信封里都装着齐奥塞斯库1.6万列伊的月薪和4000列伊的补助金，几个信封都从未动过。看守春天宫的军官还告诉新华社记者，这座宫殿的庭院很大，里面一共散落着十四幢建筑物，埃列娜的母亲和齐奥塞斯库的两个儿子各占一座(齐奥塞斯库养的两条狗，即考布上校同志和它的“妻子”——另一条黑色的拉布拉多犬，也占用了其中的一座别墅，即12号别墅)。除了春天宫这座主要住所外，齐奥塞斯库一家还占有埃莱斯特拉乌湖畔的宫殿、斯纳戈夫的别墅和黑海海滨的行宫，在全国各县都至少有一个别墅、招待所或狩猎木屋。在众多的“行宫”中，利用率最高的要数位于黑海海滨的“海王星”休养站和首都布加勒斯特北郊的斯纳戈夫别墅。“海王星”休养站位于海滨城市康斯坦察以南30多公里，靠近保加利亚边境，附近还有“火星”、“土星”、“金星”、“木星”等多处休养站，每处休养站都是一处可以容纳3000到5000名游客的饭店-娱乐设施综合体。每年夏季齐奥塞斯库都在“海王星”休养站办公并接待外宾，从此这里也有了“夏季首都”之称，许多外国政要都曾在此受到齐奥塞斯库接见。1990年7月新华社驻罗马尼亚首席记者参观了这处豪华的休养站。齐奥塞斯库一家的起居楼坐落于当地人称为“宝藏”的一片树林中，建于1969年，五年后才完工。建筑师把罗马尼亚建筑风格同西欧和亚洲的建筑风格结合到一起，楼内还有一段中国式的长廊。这座楼的一层是齐奥塞斯库一家的餐厅、电视室、娱乐室，二层是齐奥塞斯库本人、埃列娜、大儿子瓦伦丁、小儿子尼库和女儿卓娅的套房，每人一间卧室、一间休息室。中间的过厅旁是一间十分精致的小暖房，种满了奇花异草。在这一层还有一间“狗室”，面积约20平方米，里面有一间专供“考布上校”使用的椭圆形沙发小床，铺着高级锦缎，狗床前有一个方桌，两旁摆着两把扶手椅。在一楼也有一间类似的“狗室”。整座起居楼的外观并不显眼，但内部装修十分高级，地面上铺的花瓷砖全是从意大利进口的，空调设备、吊灯和其他电器是从西德进口的。所有的房间里都摆着精美的工艺品，以前还挂着贵重的油画，这些画也是齐奥塞斯库夫妇从国家艺术博物馆弄来的。齐奥塞斯库垮台后，油画又物归原主，回到了博物馆里。“海王星”休养站供齐奥塞斯库一家专用的室内游泳池建于1980年，设在两座圆形建筑里，两座建筑相连，第一座设有齐奥塞斯库的办公室，宽敞明亮，面对大海，墙上有金箔镶嵌的古代勇士像。再往里走是齐奥塞斯库夫妇午休时用的卧室、埃列娜的办公室和餐室。再往里走就是圆形的室内游泳池，里面的水全是用专列从喀尔巴阡山运来的温泉水，含有多种矿物质。自从游泳池建成后，齐奥塞斯库本人从未在里面游过泳，但他和埃列娜经常在游泳池旁边的躺椅上打扑克、聊天。“海王星”休养站一共占地18公顷，有100多名工作人员，还有齐奥塞斯库一家专用的海滩和游艇码头。在罗马尼亚人民共和国成立后，原罗马尼亚王室霍亨佐伦家族在喀尔巴阡山麓避暑胜地锡纳亚修建的夏宫佩列什城堡被定为文物保护单位，一度作为博物馆向公众开放。但是从1974年起，城堡以“内部维修”的名义停止对外开放，原来齐奥塞斯库夫妇看中了这座宫殿，把它变成了自己的私人别墅。城堡附近的老赌场(1947年后一度成为人民文化宫)也被关闭，进行了全面的修缮，安装各种现代化设备，原来的赌场大厅变了宴会厅，剧院变成了会议室，此外还有办公室和会客厅，成为齐奥塞斯库夫妇的办公地。1981年，佩列什城堡的管理人员在宫里的木板墙上发现了一种真菌，它繁衍得很快，24小时内能扩散6厘米，并且能侵蚀任何木料。齐奥塞斯库夫妇知道此事后不敢再进入佩列什城堡，怕染上疾病。但是尽管如此，这座宫殿仍然不对群众开放，因为齐奥塞斯库夫妇在城堡北边不远处又修建了一座三层的现代化别墅。由于工程难度大、所用的材料和设备极其考究和现代化，因此用了12年才竣工。新别墅在1987年落成后，齐奥塞斯库一家只来这里住过几次。在齐奥塞斯库家族遍布全国各地的多处宫殿中，有各种与百姓绝缘的进口高级食品，有豪华的加温游泳池、私人网球场、健身中心，有佣人、女仆、保健医生、营养专家和安全部卫队。齐奥塞斯库垮台后，罗马尼亚有关部门保存了不少有关齐奥塞斯库一家的生活档案，其中一份是1984年3月8日的午餐菜谱，有12道菜，包括罗马尼亚老百姓从未在市面上见过的黑鱼子酱、虾仁、锡比乌香肠、鲑鱼与河鲈鱼，而菜单中的猪肉、牛肉和羊肉，老百姓也很难在市场上见到。此外，齐奥塞斯库一家在佐餐时饮用的法国葡萄酒(每瓶500到1400法郎)、法国香槟酒(每瓶200到305法郎)和矿泉水都是从西欧进口的，甚至连餐桌上用的擦手纸也是进口的。齐奥塞斯库夫妇平时不与自己的子女一道吃饭，只是节假日才一起聚餐。齐奥塞斯库同志光是午餐就要12道菜，那么剩下的菜是不是给他喂养的“考布”上校同志吃呢？不是。“考布同志”也有自己的菜谱，是由营养学家精心配制的。一位齐奥塞斯库时代的宫廷女仆后来回忆说，“秘密警察告诉我们永远不要喂狗。有专门医生检查狗食(都是最好的肉)，只有医生尝过以后，肉才能喂狗。晚上‘考布’总是与这位同志(齐奥塞斯库)睡在一起。白天，狗待在12号别墅，里面设施齐全，床、豪华的家具、电视、电话，应有尽有。”以1982年12月2日的菜谱为例，这条狗一天的食谱是：早餐(7：30)有两个法式牛角面包、1公斤伯萨尼亚肉卷、1公斤牛奶、LATZ狗饼干；午餐(13：30)是四公斤牛肉菜汤(成份包括牛肉块、500克面条或大米、胡萝卜、芹菜、盐)；晚餐(20：00)是一公斤伯萨尼亚肉卷、500克通心粉或细面条、以及500克奶酪加甜布丁。根据罗马尼亚官方统计，从1965年到1989年，罗马尼亚国家为齐奥塞斯库一家在饮食方面花费了1025万列伊，为狗花去了217万列伊。为齐奥塞斯库一家服务的勤务人员的伙食费用达73万列伊，这还不算打猎、出访时的饮食费用开支。而在这二十多年里，齐奥塞斯库夫妇只从自己的腰包中掏了38万列伊，平均每天支付43列伊，只相当于一公斤猪肉的价格(《风云突变》P37-38)。除了遍布全国的宫殿外，齐奥塞斯库还拥有两艘内河游艇。第一条游艇叫“勇敢的米哈伊”号，建造于1969年，长64米，宽11米，看上去与多瑙河上的普通客轮差不多，但内部装潢截然不同。船上的一应设备全都从西方国家进口，齐奥塞斯库夫妇各占一间卧室，室内铺着厚厚的波斯地毯，墙上挂的油画也是从国家博物馆里取来的。船上也有一间专门的狗室，齐奥塞斯库夫妇在多瑙河地区“视察”时都要带着吃得滚瓜流油的那两条狗。船上还有几间客舱是给随行的政府总理和部长级干部用的，但是他们的待遇比不上那两条狗，因为他们睡的是普通的双层床铺。“勇敢的米哈伊”号的船员最怕齐奥塞斯库夫妇上船，因为上级做了严格规定，“首长”上船后船员必须待在机舱里，不得上甲板，不得让“首长”看见他们。在行船期间，船员不得在船上做饭，因为菜锅里冒出的气味会“污染”空气，因此船员只能躲在机舱里吃罐头。除此之外，在齐奥塞斯库夫妇驾临时，船员还有一个额外的侮辱性任务，就是用专门的进口消毒湿巾给那条狗老爷“考布同志”擦爪子、擦肚子、擦皮毛。1979年，齐奥塞斯库嫌“勇敢的米哈伊”号船龄太大，太老气，下令建造另一艘更大的游艇“米尔恰大公”号。本来一艘这样规格的船七个月就能造好，但“米尔恰大公”号却建造了七年，因为齐奥塞斯库经常去船厂“视察”，看到船上哪儿不中意就勒令修改，光油漆就涂了好几遍。“米尔恰大公”号的造价高达4亿列伊，等于几十条同型内河客轮的造价，年保养费也要1500万到2000万列伊。作为国家元首，齐奥塞斯库拥有自己的专机本属正常，有两三架也无可非议，但齐奥塞斯库的专机却达17架之多！他有五架大型客机，其中两架波音707是在美国专门定造的，花了4500万美元，由于罗方要求增加生活服务设施，每架飞机比正常机型重5吨。飞机上设有卧室、浴室、厨房，浴室里各种挂钩和水龙头都是镀金的。除此之外齐奥塞斯库还有两架苏制“伊尔”18型飞机和一架罗马尼亚与英国飞机公司合造的“ROMBAC 1-11”型专机。总统机队还有12架直升机，其中8架购自法国，是最先进的“海豚”型直升机，每架价格1900万法郎，直升机上还有狗的专用座位。在齐奥塞斯库执政的最后十年里，罗马尼亚市面上商品缺乏，大街上经常可以看到人们排长队购买食品的场景。每当埃列娜坐在防弹的“奔驰”轿车里从布加勒斯特的大街上呼啸而过、看到这种场景时，总要忿忿地说“瞧这些囊虫！”为了解决国内肥皂短缺的问题，齐奥塞斯库曾经提出把出口用的“罗娜”牌香皂提价投放国内市场，埃列娜却说“香皂用普通的，但外面用‘罗娜’的包装。这种肥皂对这帮懒鬼已经是不错的了。”1989年12月罗马尼亚爆发“蒂米什瓦拉事件”、国内形势风紧云急，当埃列娜听说该市的八百多名女工人也上街游行、要求撤换厂长、改善生活条件时，竟恶狠狠地说“放狗咬这些臭婊子！”(《尼古拉•齐奥塞斯库》，P132-133；《风云突变》，P51)秘密处决1989年12月25日是圣诞节。下午1时，罗马尼亚救国阵线组建的特别军事法庭在兵营内开始对出逃失败的齐奥塞斯库夫妇进行审判。审判团由7人组成。齐奥塞斯库夫妇完全否认这一军事法庭的合法性，并在审判时拒绝回答法官提出的问题。辩护律师问齐奥塞斯库夫妇是否要求上诉。被告如提出上诉，罗马尼亚最高法院要予以审理，即使驳回上诉也要一周时间；被告不上诉，判决便是终审判决，处决立即执行。齐奥塞斯库对此不予理睬。由救国阵线指派的辩护律师还问齐奥塞斯库夫人过去和现在是否有神经病。如果埃列娜说有，那法庭也不能对她进行判决。军事法庭必须把她送到医院进行检查。这种检查一拖就是好几个月的时间。但埃列娜说没有。特别军事法庭是以下述罪名判处齐奥塞斯库夫妇死刑的：屠杀罪(有六万多人是殉难者)；破坏政权罪；破坏公共财产罪；损坏国民经济罪；在外国银行存有10多亿美元并企图逃往国外(事后，事实证明在国外银行存款这一罪名是无中生有)。审判结束后，齐奥塞斯库夫妇一先一后被捆绑着押送到室外。兵营里没有刑场，厕所前的空地便成了执行枪决的地方。从楼房到刑场约有30米远。厕所有两扇窗子。齐奥塞斯库被带到了两扇窗子之间的墙下，面对着持枪的士兵站好。当押解他们的士兵走开后，齐奥塞斯库高呼：“自由和独立的罗马尼亚万岁！”随后而来的埃列娜则唱起了《国际歌》。这时，持枪的士兵在行刑队指挥官尚未赶到的情况下便开了枪。齐奥塞斯库中弹后倒下，后脑勺撞在了厕所的墙上。他死后仍睁着双眼。齐奥塞斯库夫人头部中弹，颅骨开花，脑浆外溢。至此连续执政长达25年的齐奥塞斯库政权瞬间土崩瓦解，罗马尼亚共产党亦不复存在。就整个东欧而言，南斯拉夫的铁托、波兰的盖莱克、保加利亚的日夫科夫等人生活奢靡程度比齐奥塞斯库有过之而无不及，其中以铁托为最。但由于满足了民生需求，因此铁托时代的南斯拉夫始终没有发生过像罗马尼亚这么激烈的社会剧变。(资料来源：《东欧剧变纪实》，世界知识出版社，1990年12月；《尼古拉•齐奥塞斯库》，世界知识出版社，1991年8月；《齐奥塞斯库与罗马尼亚》，世界知识出版社，1990年12月；《风云突变——齐奥塞斯库垮台始末》，新华出版社，1993年；《非常病人》，江苏人民出版社，2005年6月；《愚昧改变历史》，山东画报出版社，2007年6月)来源：阎京生《齐奥塞斯库同志的幸福生活》