倪刃｜不折腾老百姓，就是好时代
天下之事，最怕“折腾”二字。所以，不仅是难得糊涂，还难得不折腾。老百姓，生于泥土而长于炊烟，他们自古以来所求无非是风调雨顺、安居乐业。然而，在历史车轮的碾压之下，总有一些朝代将百姓当棋子、把江山作赌局，折腾得从上到下都鸡犬不宁。反之，那些不折腾老百姓的时代，才是值得铭记的好时代。
皇帝
【旧文重温】谌旭彬｜皇上不喜欢好人抱成一团
宋仁宗并不在意这些酒后狂言，但参会者多有支持改革者，皇帝遂借题发挥，下了一份严厉的诏书，大谈盛世之下，只应有君明臣哲，绝不该存在“朋党”，痛斥了知识分子交游往来、赞贤荐贤的风气，命令相关部门“采察以闻”，对这些行为进行监视汇报。
【404文库】辇辇｜与其让“孔乙己”脱下长衫，不如让“皇帝”先脱下新装！
当下，说起孔乙己的长衫，我又想起了一件著名的外套，那就是皇帝的新装。因为一句愚蠢的谎言，皇帝裸奔着，却假装穿着一件富丽堂皇的新装，而官员和百姓也撒谎，为这个本就不存在的新装唱着赞歌。
【404文库】网易新闻｜慢镜头观社会：脑子坏了，还能执掌江山吗？
如果一个人的脑子，因为生病或则意外撞击之类的原因而出现严重损伤，也就是我们常说的脑子坏了，那么这个人的行动和思维都会出大问题，最为严重的，就是变成植物人，那这个人的行为能力和思维能力都会低到归0的地步。对于普能人来说，脑子坏了，肯定是各种能力都要丧失。那么，一个人如果脑子坏了，还能执掌江山吗？在历史上，这样的情况还真有，那就是唐朝的顺宗李诵，当然结果还是比较悲催的。
【404文库】默存格物｜如果皇帝要做昏君，谁也拦不住
2000年时，我在北大历史系上一门课，叫做“中国古代社会生活史”。我在讲前言的时候，会讲到政治对社会生活的影响。我说，因为我们个体生命是如此短暂，因此政治上的任何一点风吹草动都会影响我们的生命。的确，当你把历史的视角调转去看个体生命、看日常生活的时候，你也会发现政治的影响不容忽视，非常具有决定性。当时有一个可能是伯克利来北大的访问学生就站起来说，老师，你们中国人什么都要谈政治，政治真的有那么重要吗？我当时就在想，对我们来说政治之所以重要，就是因为在中国，政治在事实上确实是笼罩一切的。
短史记｜王莽的迷信与疯癫：造登仙车、解剖人体、镇压刘邦之魂
对登仙的迷恋，已经严重影响了王莽的理性。加之长期以来被灾异、谶语所昭示的新朝的黯淡前景所折磨，造登仙车这件事，可以视作王莽精神逐渐进入疯癫状态的标志性事件。
【敏感词库】“习大大”&“朕”&“皇上”
9月24日，一名推特网友自曝因在QQ群发布了一条“调侃习近平”的段子而被“喝茶”。从截图来看，这名网友的职业应为“技术类运营维护人员”，被约谈地点在武汉市公安局硚口区分局。...
【麻辣总局】我怎么就取不了那么好的名字啊
近日，一名在电视节目中出现的受访者引起网友注意，这名餐饮企业负责人名为“司马翠翠”，结合之前的“祈翠”议题，有网友点赞“我怎么就取不了那么好的名字啊”。...
【404文库】网易｜观历史言行：崇祯亡国时候，所有人都等他下令
崇祯为什么亡国？当危机来临的时候，所有人都在等着他的指示。
【法广】文章火了 习近平有点像崇祯皇帝？
习近平拥有那么强大的统治手段和科技资源，却被一个武汉肺炎闹得惊慌失措，举国陷入恐慌，到处封城封乡，百姓怨声载道。许多人在探讨其中的原因，最近网络上很火的一篇文章，也许透露中某种启示。...
