禁书

作者: 威廉姆斯临近岁末的一场空前大雾霾笼罩北京全城之际，两个与言论和文化表达自由相关的事件，也发生在北京。第一个事件是原定于十一月二十五日北京时间晚上七点在东城区一个民间艺术机构金格艺术俱乐部举办的当代艺术展，还没开幕就毫无来由地被有关部门勒令关闭；另一个事件发生在二十八日，清华大学著名历史教授秦晖的一本新书遭到查禁、出版社相关负责人亦被新闻出版广电总局约谈。这两个事件一前一后曝光于互联网后，令制造事件者始料不及的是：一个非常小众的艺术展览与一本关于上个世纪上半叶历史问题杂谈的学术著作，却因封杀而大红大紫起来。此两起事件的发生，暴露出习近平新意识形态政策的专横、掌管文化艺术生杀予夺大权的审查官们的愚蠢；更重要的是，它们将掌握中共方向盘的习近平朝着复辟文革的道路上全速疾驶的真面目暴露无遗。艺术门外汉自曝其丑十一月二十五日，是联合国消除对妇女的暴力行为国际日，为纪念这个日子，东郊宋庄的自由艺术家崔广厦自己筹措费用，邀请了五十多名男女艺术家，举办了一个名为《奸：性别暴力伤害的文化符码：二○一五中国当代艺术邀请展》的展览。这个展览，若以纯学术眼光来审视的话，其实有着明显瑕疵，若干参展作品并不具有鲜明的问题意识，而问题意识却正是当代艺术最重要的特征；再者，展览的前言与若干参展作品也没很好的贴近“消除对妇女的暴力行为”这一主题。如果从参展作品涉及政治的敏感度来观察的话，中国各地、包括在北京市隔三差五举办的各种当代艺术展都远比它更具现实批判精神，然而，那些展览却都没遭到查封，为何唯独这个相当温和的展览却躺着中枪了呢？面对当代艺术这种新艺术形式，一贯专横独断的党国文化审查官们，纯粹是一群白痴型门外汉。正因如此，真正具有政治挑战性质的当代艺术作品，每每都能在他们的眼皮之下心照不宣地公然展出。中共当局豢养的这些愚蠢至极的审查官们在履行他们手中权力时，遵循的往往是一个极其简单的衡量标准：参展艺术家中有无被列入黑名单者，或者说有多少持政治异见立场的艺术家。倘若依据当局审查官以上自由裁量的尺度来反观这个展览，那么，它显然大有问题。首先，策展人崔广厦与学术支持人王藏，皆是二○一四年十月宋庄六艺术家声援香港占中运动被抓捕者中的一员，而身为独立中文笔会会员的自由诗人王藏，则曾因涉嫌“寻衅滋事罪”被关押到最近才被取保候审出来。除了崔、王二人外，此展览的参展艺术家中，还有若干名或曾因政治迫害坐过牢者、或参与政治反抗活动被当局记录在案者，比如铁玫瑰园的主人严正学、国际知名艺术家高氏兄弟、著名的摇滚明星左小祖咒、因组党而被判过重刑的著名诗人俞心樵等等。当局正是鉴于他们本身所具有的重大敏感性，才不由分说叫停此展览的。走出与走进“帝制”的笑话至于清华大学著名教授秦晖先生的新着被查封下架的原因，则是依据习近平上台后施行的一条出版审查潜规则，即由中共中央办公厅于二○一三年四月出笼的那个臭名昭著的“九号文件”中的“七不讲”禁令。关于这份所谓的秘密文件，七十岁高龄的国际著名记者高瑜付出了第三次坐牢的惨痛代价，直到秦晖新着被封禁的前几日，她才获得被监外执行的“从轻”判决。具体而言，在“七不讲”中，秦晖的这本名为《走出帝制》的著作，至少在无意之中踩到了两个“地雷”——“宣扬西方宪政民主，企图否定党的领导，否定中国特色社会主义政治制度”与“宣扬历史虚无主义，企图否定中国共产党历史和新中国历史”。此事件中被惩罚的另一个对象，则是《走出帝制》这本学术著作的出版商——群言出版社。这家出版社的老板是中共所谓的“多党合作制”中八个“花瓶参政党”之一的中国民主同盟中央委员会。按照中共一贯的标榜，“民盟”这个所谓的民主党派，应是中共的亲密战友，它们之间的关系应是“同舟共济”的伙伴关系。然而，中共的一个秘密文件，却轻轻松松地剥夺掉了其小兄弟的出版自由宪法权。所以说，人们至少可通过此事件，来检测出中共“多党合作制”与“依法治国方针”的虚伪实质。《走出帝制》遭查禁后，知名记者刘虎在网上这样调侃道：“《走出帝制》被下架，看来是书名起错了，要是《走进帝制》，也许就没事了。这事儿，编辑有责任。”哪知，一条更冷的冷幽默段子瞬间火爆在互联网社交平台上：“群言出版社给秦晖老师出了本《走出帝制》，结果社长被有关部门约谈了，罪名是‘煽动颠覆政权’；社长回来后赶紧组织人手又出了本《走回帝制》压惊，结果又被约谈了，这次的罪名却是‘泄露国家机密’……”帝国的文化审查官固然蛮横，但他们在封杀《奸：性别暴力伤害的文化符号》展与《走出帝制》一书时所暴露出的嘴脸，却非常愚蠢可笑。几十年来，中国一直有个奇怪的文化现象，就是当局禁什么或批什么，什么就大火特火。在如今的这个互联网已经发展到智能手机应用平台的时代，当局对文艺作品与学术著作的任何封杀行为，不仅不能收到任何成效，反倒是为被禁作者起到了义务做广告的宣传促销作用。短短几天以来，不仅许多人在网上观看了崔广厦策划的那个当代艺术展，而且还有许多读者通过网上书店买到了秦晖的这本新着，更多的人则是通过电子书的传播形式获得了阅读分享机会。而当局的愚蠢行为，则应了中国一句老话：偷鸡不成，倒蚀一把米。《动向》2015年12月号镜像链接：谷歌镜像 | 亚马逊镜像