肖雪慧

今天是抗日战争胜利六十五周年纪念日，为了纪念这个特殊日子，重发旧文及图片：   四年后，再访建川抗战博物馆 肖雪慧 2005年夏天去建川博物馆时，正是世界反法西斯战争胜利60周年暨中国抗战胜利60周年之际。本是中国最光荣的日子，却多年低调处理，近一二十年，又变得不尴不尬。60周年纪念来临之前的一年，各界涌动着恢复历史真相、大大方方庆祝这双重意义纪念日的热望。然而，还没到2005年，禁令就一个接一个下来了。出版界、新闻界许多雄心勃勃的抗战选题夭折了；跟新闻出版界遭遇类似，原先得到地方政府鼓励并正在建筑中的抗战博物馆建设突然陷入无法再获得银行贷款支持而资金断裂的窘况。2005年夏天去时，感觉很荒凉，诺大一片博物馆群，只完成四个，更多未能完工的建筑，烂尾楼般静静立在荒地上，而已经完工的200多个阵亡将军雕塑群，被圈在一片荒草地上，未能获准展出。即使这样，正面战场馆馆藏的震撼力还是出乎预料。 第二年听说，展出内容和方式作了妥协和调整，博物馆建筑终于继续开工了，再后来，就有消息说已经完成并开放了。 上周日跟几位朋友再次去，是四年之后了。   到了大邑县安仁镇，车驶向博物馆。行驶到一宽阔通道，迎面看到立在一高坡上的军人雕塑，他以胜利者姿态将手中步枪高高举向天空。走近细看，“高坡”原来是一个残破的日军碉堡。碉堡原地在天津，从天津运来这庞大家伙，耗费力量一定不小。但举枪军人脚踏在这个三面残缺、长满荒草的日军碉堡上面，跟四周的空旷、苍凉浑然一体，形成一种把人跟外面的喧嚣世界隔离开来而走进那段历史的特殊气场。     一，中国老兵手印广场  带着对历史的敬意，我们进入了博物馆。刚朝里面走一两分钟，就看到前方一个很奇特的广场：大约高出路面一米左右的广场上竖立着一层层巨型超厚玻璃，每面玻璃上有很多血红色手印。快步上前，原来是抗战老兵手印广场。每个手印下方刻着手印主人的姓名、部队番号、职务、军衔。这些手印，应是最近几年间逐一寻找尚健在的老兵时收集的。大致估计一下，有好几千个手印。这些集合在一起的血色手印似乎是一种无声的述说，提醒人们去重新认识那段在主流叙事中已然面目全非的重要历史。       后面几部分，链接如下： 《四年后，再访建川抗战博物馆之二——中流砥柱PK正面战场》 http://blog.sina.com.cn/s/blog_5a0f79650100g2jt.html 《四年后，再访抗战博物馆之三——飞虎奇兵馆、不屈战俘馆、川军抗战馆》     http://blog.sina.com.cn/s/blog_5a0f79650100g331.html 《四年后，再访建川博物馆之四——“阵亡将士群雕”更名 有玄机？》     http://blog.sina.com.cn/s/blog_5a0f79650100g3ct.html

原来是创卫检查团驾到！ 肖雪慧 大概是从上周五开始的。 那天一大早骑着车刚进省游泳馆，就发现很异样。一辆大型警车在空无一人的省馆过道上缓缓移动。起初以为又是一个开公车来此游泳的，心想：太夸张了，游个泳用得着这么巨大一辆车？难不成拉一警局的人来？可很快发现车上坐着两位警官，眼光警惕地四下打量。哦，原来是在出勤。可实在是太早了，也实在不是地方。就算抓没在规定地方停车的车主罚款，也该是7点半以后，而且不能闯进人家游泳馆里面来吧？正纳闷，从人南路步行过来的泳友说：“不知道今天有什么事，人南路口站了好多警察。”我的第一反应是：又有高官显要来成都了。但瞬即一想，不大像。以往高官显要来，一大早出来“清场”的多半是城管，他们的任务是要把所有可能“有碍观瞻”的人和物屏蔽起来，不让看到。警察天不亮就出来封锁市中心街道，警车还开进游泳馆巡视，太不寻常。“肯定出了什么案子！”——泳友们都这么认定了。但干休所那位每天来得特别早的老人还是相信准是为了迎接哪位大人物搞出来的阵仗，狠狠骂了一句：“越来越不像话！” 起池、洗漱后，我骑车往回走时，大致是7点半。穿过离东校门很近的背静小巷时，发现平日赶早来这里卖蔬果的小贩已经被驱赶得一干二净，个别没来得及离开的，城管正催促着收拾东西。一看这光景，明白了：还是老先生猜得准，又要迎接谁了。但这回不光城管出动“清场”，还出动警察天不亮就站街、巡视，究竟谁要来呢？第二天又有人说起白天目睹城管守在蔬菜果品店，不准任何物品跨出店门半步，说起成都这两天紧张兮兮的情状 …… 猜来人非“胡”即“温”。可真要是他们来，警察是在迎宾大道一带封街，怎么到市中心来？看不懂！ 随后连续两天大雨如注。但回家经过小巷时，仍有城管蹲守，防止小贩出来。看这情况就知道，客人还没走。 又过了两三天。泳池刷卡工作人员还没到，等待中，老先生有点犯疑地问我：“也没见有谁来啊？”他随后补一句：“不就来了个曾荫权嘛。如临大敌！”看样子，老先生每天都在看新闻，想知道是谁。问我，我更不知道，只是每天路过平日热闹近日冷清的小巷，才会想起成都这些天有事。对这种近年愈来愈过分的迎送，坦率地说，反感透顶。无论是搞这名堂的组织者还是安然享受这种排场的来者，透露的精神状态都很猥琐，让人瞧不起。更让人不能接受的是，每次这种迎送过程中的防民如敌，罔顾民生。 不过，究竟什么事，还是一个谜。直到周四早晨，泳友讲述头天电脑城见闻，才恍然大悟，搞这么大动静，弄无比大阵仗，原来是卫生检查团来了。她说，刚才经过人南路又看见很多警察。随即，讲起头天上电脑城买碟片扑空的事——平日在电脑城摆摊的一个都没来。一问，柜台售货员告诉她：这一阵卫生检查团在成都，上面不准摆摊。“你明天来吧。明早9点钟的飞机，检查团就离开成都了。”——居然知道检查团乘几点钟的飞机离开。听起来好笑，但想想也不奇怪。不就是上面打了招呼，做几天面子吗？而那些在电脑城摆摊的商贩跟商场里的流动花车一样，是缴了费的。检查团要来，这期间不准人家摆摊，商场其实违约了。什么时候人家能重新摆摊，商场有义务给个准信。商场本身生意也受影响，大家都心照不宣，得捱过这几天，才能恢复正常。 “无摊城市”的狂想，早就把街边流动小贩这一庞大群体置于随时施加打击的地位，每当有人来访、来检查，便不准出来。这种不正常已经成常态，连小贩们自己也相信，这种时候是该躲起来的。可是，因为卫生检查团到来，商场里也“清场”，除固定货柜外，其他货摊一律收起来，在这之前，倒还真不知道。 中国的事情就这么奇怪。创卫、检查、验收，跟其他很多事情一样，标准本该由生活在这个城市的人们来定，却被排斥在外，完全成政府的面子活。为了一个虚妄的面子，不仅折腾民众，给民众带来诸多不便，还弄得生活也得为此暂停似的。而检查一过，一切照旧。一大批被隐起来的劳动者总还得谋生，总还得重新走出来。搞这一套，何必呢？！ 2010年7月31日