西藏

扎西东知是一个牧民歌手，在2008年以前，确切地说，直到在图伯特的历算上被称为土鼠年的年底，我才听说。而许多人跟我一样，也是因为他的一首歌才知道他。我很惊讶，他不过二十多岁，但他为那场遍及图伯特的抗议而唱的歌，不但讲述了2008年，还讲述了1958年，整整五十年来博巴（藏人）所蒙受的苦难。一位刚从兰州的大学毕业的安多青年，为我记录了歌词，并不长，但每一句都像炸弹。难道不是吗？好像没有哪一位境内的博巴歌手，这么明明白白地唱到： 在公元1958年， 黑色的敌人来到藏地； 喇嘛被关进狱中， 那个年代我们深感恐惧。 在公元2008年， 博巴遭到无端殴打； 地球上的平民被屠杀， 那个年代我们深感恐惧。 我反复地听过名为《1958-2008的恐惧》这首歌。扎西东知弹拨的琴声清脆悦耳，吟唱中饱含回忆的痛楚，以及与他的年龄不相符的苍凉。有一位北京音乐人，去过拉萨，也去过安多和康，似乎更偏爱安多和康，因为那里的弹唱让他入迷。他好奇地说，意大利的曼陀铃这种乐器，在图伯特的流行程度恐怕超过了全世界任何一个地方，因为有不计其数的博巴弹得一手好琴。是啊，不止在辽阔的乡野可以听到，连寺院的僧人也常常自弹自唱，不少人自己掏钱印制并不精致的唱片，这显然意味着无与伦比的热情。曼陀铃已经在藏语中有了自己的名字，叫“咚兰”。甚至乐器的样子也变了，被博巴歌手们装饰得五彩缤纷，充满本土元素，结果是，这舶来的曼陀铃变得像是从来就属于图伯特。 有人给我传来了扎西东知的照片，看上去，这个有着细长双眼、圆脸庞的青年很时尚，因为他把头发染黄了，还穿着黑色的猎装。据说他以前歌唱的是爱情和家乡的风光，那么当他像鸟儿一样发出的鸣叫，打破了黑夜的沉寂，他会不会成为狩猎者的目标？听说他真的被囚禁过多日，如果他因此不再发声，我一点也不奇怪，在枪口下紧闭嘴巴毕竟成了我们生活的常态，不少有着动听歌喉的男人和女人，转而变成了浓妆艳抹的伶人或者红色的高音喇叭，于是被赐予了炫目的荣华。扎西东知却没有像那些人那样阉割自己，当他再次歌唱的时候，不是一首，而是十三首，组成了专辑《心中的伤痕》，足足印了五千张之多，在安多的许多地方都被争抢一空。于是以演唱、传播“反动歌曲”为罪名，他家乡的警察准备抓他，大概走漏了风声，新婚不久的扎西东知弃家而逃，但戏剧化的是，数日后，他在省会西宁的一家火锅店里，与朋友们推杯换盏的时候，被风尘仆仆的警察逮住了。 有人，是的，是他的一位亲戚，在一座有名的寺院当阿卡（僧人）。阿卡会上网，通过Skype告诉我，这十三首歌曲已经放在了网上，每一首都有扎西东知徜徉在高山上或草原上弹唱的镜头。“他穿上藏装真好看，像个明星”。阿卡突然露出欣羡的语气，让我转悲为喜。我很想知道扎西东知唱的是什么，阿卡于是又听了几遍再为我讲解，而那些旋律相仿的弹唱穿过无限的空间被我听闻，就像是在这秘密的时刻，我们一起担当着共同的命运。我不禁为这样的歌词哽咽欲泣： 我没有见过达赖喇嘛， 想到这，我是一个苦命的博巴。 我没有参加2008年的抗议 想到这，我是一个无用的博巴。 我没有举起雪山狮子旗， 想到这，我是一个无用的男人…… 网络的力量是惊人的。远在北京的我，虽然很难寻求得到在图伯特已被查禁的唱片，但还来得及从网上分享扎西东知的歌声及形象。年轻的博巴们写下留言，赞美他是民族的勇士，慨叹他的勇气，不过随着他的消息被外界获悉并被报道，这些歌曲都被删除了。这时候，我遇到一位在印度学习的博巴，好像是阿卡介绍的，我已不记得。而他就像是专门为了翻译扎西东知的歌才出现的，以后我们再也没有联系过，说来真是神秘。他把其中两首歌译为中文，谁看见了都会为之动容。我仅摘录这样的片段： 长者永去无回的悲痛， 民族之间逐渐决裂的悲痛， 图伯特永不见自由的悲痛， 这就是我的痛， 没有伤口的痛处…… 从小在草原上放牧牛羊的牧民歌手扎西东知很快就被严惩了，他被判处劳教15个月，押回了过去生活着游牧部落的家乡。一天，一位多年不见的同族友人来看我，他是优秀的母语诗人，以诗为马，奔驰在异乡。但我没想到他也是扎西东知的亲戚。而他口中的扎西东知，那简直就是一个顽劣青年：喜欢在小饭馆饮酒高歌，喜欢在草地上追逐姑娘，甚至，因为唱了《1958-2008的恐惧》而被拘留又获释后，在众人欢迎他的宴会上，与一位年龄相仿的朱古（俗称活佛）喝醉打架，头上还是哪里被缝过几针，“呵呵，他现在是英雄了，我在西宁街头博巴卖唱片的摊上问，有没有扎西东知的歌儿，小贩在确定我不是警察或者便衣之后，会拿来一个大口袋，里面就有他的唱片，当然是复制的，很多。”友人不无得意地对我说。 Performing political songs can lead to severe punishment in Tibet. Woeser celebrates a singer who is not afraid to confront taboos. “Tradition of Protest” Until 2008, I had never heard of Tibetan singer Tashi Dhondup.

加拿大汉藏协会（筹委会）及加拿大汉藏文化艺术交流协会召开新闻发布会，宣布西藏流亡精神领袖达赖喇嘛将参加与当地华人会面的活动。主办者表示，当地华人对此反响热烈，主办团体不得不更换更大的会场。自由亚洲电台特约记者锡红从加拿大发来的报道。

在印度，就有七万九千多名藏人参加选举，据悉初选的结果将在一个月后揭晓。 正在达兰萨拉的李江琳女士，在她的博客 西藏：另一种真实 以“流亡中的民主”为题贴出了藏人们投票的许多图片，在此转帖（ 有的无关紧要的图说未转 ）。 其中的一句话令人感慨：“ 流亡中长大的一代，他们不幸生为难民，他们有幸一出生就享有基本权利。” 而在我的人生中，我从未有过自己做主参与投票选举的经历…… 流亡中的民主 （Ⅰ） 今天是2010年10月3日，星期天。 就连我这把自己紧闭起来，埋头研究一大堆资料的人都能感觉到，达兰萨拉今天很热闹。其实前几天开始就挺热闹了。 专程来听经的台湾佛教徒请经团已经到达，不少成了我的短期邻居。这个周末，尊者为新出家的僧侣们受戒，所以，大昭寺一带人很多。昨晚我到大昭寺去拍照，里面有很多台湾人和印度人，明天讲经的位置已经安排好了，有汉语、英语、意大利语、韩语、越南语翻译专区。 上午，达吉来敲门：“你还不去啊？“ 一看表，已经过了10点。今天上午10点开始，流亡政府首席噶伦和议会选举。全体流亡藏人普选，18岁以上，藏人，就有选举资格，只需出示”绿本子“，即流亡在印度的合法证件：西藏难民身份证就行了。选举每五年一次，现任首席噶伦桑东仁波切已经连任两届，即将卸任。他的继任者是谁？就是本届选举的意义了。今天是初选，将从20来名候选人中决出6名，明年3月进行大选。这样的盛事，五年才有一次，我恰好遇到了，岂能不去看看？ 赶紧关掉电脑，抓起相机就走。 不知道我党有没有派新华社记者来拍照，不过我想就算有照片，墙内的乡亲们也看不到，我自认为算得上是个”公民记者”，看不到他们的，就看我的吧，哈哈！ 赶到大昭寺门口，铁门还没开，因为人太多，选举委员会认为有必要控制人流，所以大家还在门外等着，已经有上百人等在门外，许多人正朝这里走来。过了几分钟，门开了，我跟着人流挤进去，哇！辨经场的一边，也就是靠近南捷寺教室的那边，就是投票点。那里不算“people mountain people sea”，也有上千人在排队。 人太多，有劳印度警察维持次序。不过次序很好，大家都会自觉排队。 人群里站着一个康巴汉子，不用说，这条队肯定是“康巴队”。 流亡社会的制度设计兼顾了地域和藏传佛教各教派，尽量让社会各方面都能得到公平的代表。 议员共40名，西藏三区各10名，四大教派加苯教各两名，加起来就是40名。僧人可以投两票，一票投给他所在的地域，另一票投给他所属的教派。比方说，一个来自康区的黄教僧人，他可以投一票给代表康区的议员，还可以投一票给代表格鲁派的议员。 黄色的票表示代表宗教的议员。 白色的票是投给首席噶伦候选人的。还有一种绿色的票，投给议员。 身份证。这两份东西放在一起，意思是：目前，作为藏人，想要行使你的民主权利，你先得流亡，让你的身份成为“流亡藏人”。不过，其实我自己也一样，我的民主权利来自美国，而非中国。我行使自己的民主权利，先得让自己变成“美籍华人”。。。 带着你们的难民身份证，在大昭寺和法王府之间的投票处，来行使你们的权利。今天，你们让许多人惭愧，也让许多人耻辱。 历史是无法屏蔽的，今天，你们把很多人钉在了历史的耻辱柱上。 选民们在自己所属地区的桌前登记，出示证件，在登记表上签名，领取选票。 不知道怎么投票？随时可以询问。 然后，到一件房间去，填写候选人的名字。 流亡中长大的一代，他们不幸生为难民，他们有幸一出生就享有基本权利。 走出门。简单的投票箱，象征着你神圣不可侵犯的权利。 投下神圣一票。 流亡中的民主 （II） 下午5点投票结束，但还有几十人在排队。 随机问了几个年轻人，都说投了洛桑桑盖。为什么？说是要换个走向。换什么走向？不大清楚，但是对老一代的政治理论和行为方式不大满意。不过，我得声明，我随意问的几个人不能代表整个情况，因为我只能跟懂英文的年轻藏人交谈。一周后初选结果会公布，到时候可以看出一点未来走向，等到大选之后，那就很明显了。 达兰萨拉是一个比较大的选区，达兰萨拉及其附近有4个投票点。大昭寺投票点据估计有5-6千人投票。 根据我的观察，投票率应该说是很高的。 选民要在两个月前登记，竞选广告昨天全部清除掉了，以免影响选民的投票。 投票这事儿是不能代替的，每个人必须自己亲自来。今天，达兰萨拉的小摊贩几乎全都关了。大家都是选民。 不会签名没关系，盖指纹也行。

2010年9月2日，是藏人的第50个“民主节”。 由于中共的封锁和扭曲，绝大多数中国人，尤其绝大多数汉人，完全不了解，甚至完全没有听说过。