——《电影撞新闻》读后
正如没有人能说清全世界总共生产过多少部电影一样，大概同样也没有人确切知道电影中的一个小类——“描写记者、表现媒体的电影”——有多少吧？
2004年洛迦诺国际电影节，专门开辟了一个“新闻前线”单元，放映了91部与新闻有关的电影。当时的公告是这样写的——“新闻业的历史两倍于电影的历史，它们却同样复杂，拥有权力与影响。在时空中更迭发展，新闻与电影一样承载着信息、意识形态、政治、真实和谎言。这一回顾在电影的历史之旅中洞察新闻业的各个层面：调查报道者、丑闻揭露者、写伤感文章的女记者、讨伐者、英雄、反派。这旅程探询并言说着我们的社会如何看待自身”。
遗憾地是，据说这91部电影中没有一部中国（大陆）产的片子。令人艳羡的是，有一位中国记者，却搜集了这91部“新闻片”中的大多数，甚至还不止。此人姓张名修智，曾任新华社《奥运2008特刊》总编辑，是我刚读完的《电影撞新闻》这本书的作者。
此书收录作者的相关影评35篇，也就是说介绍、评点了35部“新闻片”。悲哀的是，这些片子中，我完整欣赏过的只有一部，就是电影史上的经典佳作《公民凯恩》。余下的，有的曾看过片段，有的曾看过介绍，有的读到过影评，还有的，甚至以前都没有听说过。
也许看影评有个“正确方法”是先看电影再读影评，这样可以和自己的感受两相对照、印证。但我不是没看过这些片子嘛，所以看影评就多少有点看电影的意思了。这貌似比较尴尬。不过我想，看过影评再去补看电影的人也是有的吧。
这种“新闻片”种的主角大都是记者。那么，记者到底是做啥的？不同的人有不同的理解和联想。记者是如何工作的？不同的记者肯定有不同的工作理念和工作方式。但同时，他们又似乎总有一些相同之处。那么，在作者提到的这35部电影中，都有哪些类型的记者呢？
我总结了一下，大致有以下四类：
第一类：正面形象——秉持新闻理想和专业主义，锲而不舍为调查事实真相百折不挠的记者。比如他们——
《总统班底》中因为揭露“水门事件”一战成名的伍德沃德与伯恩斯坦；
《杀戮之地》中亲历红色高棉血腥清洗事件的的《纽约时报》驻柬埔寨记者尚伯格，以及他的翻译和助手、后来九死一生侥幸生还，同样成为《纽约时报》记者的柬埔寨人潘迪；
《海外特派员》中，由希区柯克塑造的《纽约地球报》驻欧洲记者琼斯；
《哈里逊之花》中穿梭在前南斯拉夫内战的枪林弹雨中的战地摄影记者格里普们；
《铁人》中报道列宁造船厂工人大罢工，并充当政府“卧底”的波兰记者文卡尔，他通过采访发现了真相，即领导罢工的工人领袖其实是被官方抹黑的，最后时刻，他选择了辞职。话说这种把在社会主义国家里的罢工工人当“正方”，把政府当“反方”来拍的影片，竟然出现在上个世纪1980年代的社会主义国家波兰，真是个奇迹。那时候距离团结工会瓦文萨上台还有差不多十年呢；
《毒家新闻》中不屈不挠，独立调查当地大毒枭，最终被杀害的爱尔兰女记者薇若妮；
《烽火赤焰万里情》中因采访写作《震惊世界的十天》闻名于世的的著名记者里德；
《投奔怒海》中的日本记者芥川汐见，好比斯诺在共产党执政后来到新中国、里德在十月革命胜利后访问苏联那样，在南北越南统一后旧地重游，并享受着外国友人的尊贵待遇。然而他自己的职业敏感，逐渐发现新政权红色表象之下的黑色现实，从此不仅为保持一个记者的独立客观判断而开始被“不受欢迎”，而且最后因无私救助他人逃离越南而殒命天涯；
《晚安，好运》中的美国广播电视发展史上的开创者之一、新闻英雄默罗，在二战中的欧洲战场，在战后麦肯锡主义横行的美国大陆，在后来商业细菌侵蚀严肃新闻媒体的时代里，他都选择了战斗和不妥协，真正做到了“宁鸣而死，不默而生”。
第二类：反面形象——毫无新闻职业道德，把做新闻当做发财出名的捷径，为此不择手段，弃起码的道德底线于不顾，或“残忍采访”新闻当事人，或以偷拍、添油加醋等不光彩手段炒作明星、奇闻，或从根本上闭门造车制造假新闻……反此种种，都是此类记者的脸谱和标签。比如他们——
《曼哈顿二人行》中两名冷酷无情，“玩弄真相”的法国记者德尔马斯与莫罗；
《乔古尔德的秘密》中《纽约客》杂志记者米切尔，他因为轻信一位类似“李一”式的人物，给自己的职业生涯抹上了再也抹不去的黑。在对该片的影评里，本书作者也对自己刚入行时年轻幼稚，被点子大王何阳的“气场”所征服，为其大造舆论的经历做了检讨，事实上，经常写快餐文字，经常写稿件批评别人的记者，自己是一般是很少有“忏悔”的，所以这段文字我个人认为难能可贵；
《潘达雷昂上尉与劳军女郎》中化名辛奇，自办个人电台，假借公平正义的名义，为自己谋取私利，前后判若两人的秘鲁记者萨雷斯；
《追踪眼前人》中梁家辉饰演的典型的香港狗仔队员，一个以跟踪、偷拍明星为职业的“摄影记者”；
《甜蜜生活》中毫无底线，把做新闻当做摇钱树的娱记老油条马尔切洛；
《怀孕的男人》中那些轻信某专家的“现代荷尔蒙不均衡理论”，疯狂采访“怀孕的男人”驾校教练马克的各路记者；
《做大英雄》中不是记者的记者、好莱坞制片人、伪造阿尔巴尼亚内战影像资料的莫斯顿；
《丑闻》中的日本八卦杂志主编堀，得到手下偷拍的女歌星与男画家的邂逅照片后，开始添油加醋疯狂炒作……很显然，在导演黑泽明的眼里，他是个小丑一样的人物，而且也是某一类记者的象征符号；
《卢旺达酒店》中如匆匆过客一般，在当地种族大屠杀事件发生后，身处事发地却冷漠失职的西方驻当地记者们；
《死亡直播》中，在眼睛里暗藏摄影机的电视记者罗迪，丧失人性，骗取女主角信任后，偷拍并直播其死亡倒计时，为电视台盈利服务；
《萨尔瓦多》中酗酒吸毒四处告贷的“新闻浪子”波尔，把靠弄独家新闻挣大钱的希望，寄托在小国萨尔瓦多的采访之旅上，结果竹篮打水一场空，连从异国带回的女人，也被移民局遣送回去；
《巨人与玩具》中甘心被大企业公关部收买玩弄的日本记者们；
《小镇疯情》中“导演新闻”，火上浇油，将一起偶然的绑架案最终“导”成命案的电视记者布莱克，以及那些在小镇上上演“撒旦之舞”的各路记者；
《欲盖弥彰》中著名的《新共和》杂志历史上的著名造假记者格拉斯；
《丧失荣誉的卡特琳娜》中被愤怒的采访对象击毙的的德国黄色小报《日报》记者托特格斯；
《霓裳风暴》中被两个报社派来采访时尚秀，结果却干柴烈火地搞到床上，自始至终没有去采访的一对男女记者。
第三类：中立形象——即记者既不是道德圣人，也不是包打天下不平事的大侠，更不是神通广大的007……他们只是如普通人一样的普通人，首先要在政府或者资本家办的媒体里干活，最基本的目的是谋生，一般情况下，他们既有自己作为普通人的底线，也有种种如你我一样的缺点弱点软肋。比如说——
《情已逝》中的尴尬名记伯恩斯坦。没错，就是因报道水门事件成名的那个伯恩斯坦。再次出风头并被拍成电影，是因为私生活不检点，以及前妻的不依不饶之故，杯具啊；
《西雅图夜未眠》中应征美国电台版非诚勿扰嘉宾的《巴尔的摩太阳报》女记者。有趣的是，该影评的题目是《被脱口秀改变的人生》，是从中央人民广播电台女主播向菲感化一个逃犯投案自首写起的，换句话说，此文关注的并非电影里的女记者，而是那个在电台里为父征婚的小男孩，因为他才是这场改变了一对男女命运的“脱口秀”主角；
《海外特派员》中的 “媒体庸人”史代斌，好像啥都看透了，对同事积极采访很不屑。话说这种人在咱们祖国蛮多的，是吧？不止记者圈，哪个圈里都有，大把大把的，“没辙”、“没戏”、“没劲”是他们的口头禅；
《喜剧之王》中因为绑架电视主持人，而最终如愿以偿当上新闻类脱口秀主持人（是白岩松现在的角色吗？）的帕金；
《沉静的美国人》中刻画的英国、美国、法国等西方派驻越南的战地记者们，大都有或天真幼稚或玩世不恭等“缺点”，惟有作笔下的主角，也就是那个英国记者有准确判断历史大趋势的敏锐眼光；
《特写》中报道“假冒导演诈骗案”的伊朗记者法拉兹曼德，他在片中演他自己。影片内外，真导演看到了假导演的穷困生活和对电影的疯狂热爱，记者只把该案当做一个耸人听闻的“法治新闻”来报道，当事人犯罪背后的故事和生活，不在他的关注范围内。大概，这是记者中的大多数，也许是因为做“深度报道”的记者毕竟不多的缘故吧；
《喀布尔快递》中，准备“利用他人的苦难，实现自己的抱负”的印度记者苏尔与杰，在阿富汗和巴基斯坦的历险，教育了这俩菜鸟，让他们明白了，世界其实是灰的，并非黑白分明；
《官方说法》中没有出现记者，但是由记者组成的媒体的影响无处不在，事实上，官办媒体的记者当然就是“官方说法”的传播者，这和官方说法的真假无关，其身份注定了其传声筒和宣传工具的定位；
《在那边》中围绕在“超级沙发土豆”钱斯身边有很多记者，包括来自《华盛顿邮报》和《纽约时报》这些严肃大报的新闻人，似乎都被钱斯的木讷和“出口成理”所吸引，所蒙蔽。而实际上，钱斯则只不过是被电视这个怪物所戕害的一个“呆瓜”。
第四类：非普通记者。主要是指两位出现在电影中的传媒大亨，一位影射报业大王赫斯特的《公民凯恩》的主角查尔斯凯恩，另一位是根据其本人自传改变的《人民反对拉里佛林特》中的色情杂志《风尘女郎》老板拉里佛林特。他们当然不是普通记者，而是记者的领导、老板。有趣的是，和一般人的判断相反，在影片中，前者似乎是以反面形象出现的，而后者，靠色情杂志起家的传媒老板，在影片中却似乎是正义，至少是程序正义的化身。据说，今日得享大名的美国报业资本家普利策，当初也是靠贩卖耸人听闻的小报新闻起家的，这个事实，并不会因为设立了以他的名字命名的新闻奖而改变。只是，不知道，将来如果有人拍默多克的传记片，会怎样来演绎这个娶了华人女子做媳妇的传媒大亨的故事？呵？谁适合扮演他那个模样一般心计过人的媳妇呢？章子怡吗？
在书的序言《光与影的叩问》中，本书作者写到：“中国电影对新闻的拜访，在数量上少得可怜。中国现代史上拥有伟大的新闻传统，诞生了黄远生、林白水、邵飘萍、张季鸾、胡政之、邓季惺、储安平等一批伟大的新闻人。期待经由中国电影人之手，在未来的的某一天，他们可能在光影中重生。”
我不知道，在当下，一个学新闻的大学生，或者一个新闻从业者，能否一口气说出以上这些老前辈在新闻史上的贡献来，我猜怕是够呛。比起对文学史上林语堂、梁实秋、周作人等人的“屏蔽”来，新闻史更甚，中国现代史上那些名记的名字和文字已经湮没半个多世纪了，有些人至今还是“敏感词”。如果要拍中国新闻人的电影，在目前的形势下，怕是还根本轮不到他们做主角，大概首先是穆青、邹韬奋、范长江，甚至是邓拓，甚至是艾丰，甚至是南方报业、湖南卫视的当家人……
其实，仅就我个人的有限观影经历来看，国产片中也不乏记者的形象，比如在表现国共党争的片子里，通常都会安排几个能够采访国共高层的记者。其中总有至少一个记者，通常是女的，会在如周恩来这样的共产党人的感召下，逐渐“觉悟、进步”，由同情革命到最后投身革命（虽然片子里未必这样交代，但那简直是一定的，大概也是符合当时的历史真实的）……
可笑的是，在后来20世纪80年代的反映改革者、“弄潮儿”、企业家的国产文学和电影作品中，大都继承了如此处理记者角色的套路，一个类似《血，总是热的》里那样的国企改革派领导的身边，总是少不了一个为他们的勇气、人格所打动，积极为其鼓与呼，甚至在其落难时挺身相救的记者，通常也都是女的，开始或者始终与男主角保持着常常是故意没有点明的暧昧关系。
这一点，连离现在最近的《龙年档案》中也未能脱俗。其实，俺就在这个作品的男主角人物原型手下（当然其实是手下的手下的手下的手下……）做记者，并且此前在别的报纸工作时，也曾专门从省城赶赴他主政的地方去采访……我可以负责地说一句，作品中那样一个冒风雪骑摩托的省报女记者，在现实中是子虚乌有的。倒是有来自各地和当地的其他种类的各色记者，曾活跃在这位改革家的身旁和手下，对他的施政和政治命运产生了各种影响。
最后说下这本书，是上海书店出版社的《海上文库》中的一本，总共才10万字，却是装帧朴素低调中显现豪华的精装本，疑似柴静妹妹评价土摩托老师那本书的那种“某某某文集”才享有的奢侈。当然，这些影评的选材很特别，别有一种“新闻价值”在，我想可能这对该书的推广发行也起到了作用。起码就我来说，如果不是因为这个题材，我是不会买这本书的。
还有一个私人的理由。俺有一个朋友，在网上推心置腹五六年了，却从未谋面，虽然几次约会未遂，但这书作为见面礼相赠，我倒觉得是很合适的。因为，电影他所爱，比我更爱，新闻亦他所爱，无缘从业后还爱。前几日他告我，已决定春节结婚，然后和媳妇共赴香港发展——事实上，他现在已经是一个“准香港人”了——那就带上自己的爱好，带上这本小书吧！好兄弟，沾你的光，我已经把它看完了。
