作者 | 张依依

全文共6646字，阅读大约需要13分钟

吴倩最近注册了一个新的微信号。

她用“小号”登到微信群里，马上有人敏锐地跳出来问，“原号被封了？”她答说不是，只是未雨绸缪：“听了囧老师故事吓到了……他转发了个视频辟谣，结果谣是辟了，号因为转发谣言封了。”末尾，她加了个哭笑不得的表情。

吴倩和“囧老师”，都是在澳大利亚生活的华人，他们共同管理着一个名为“澳洲华人事实核查”的微信群（以下简称“澳洲核查”）。今年 4 月成立，这个群目前还只有 300 多名成员，却拥有一份长达 400 多字的、细致的群规。

本群只印证客观事实，不讨论观点……

因此请大家不要讨论自己的观点，也不要随意发新闻链接和其他图文信息，除非其中包含需要核查的内容。违者警告三次后将被移除……

若特殊情况被迫卷入观点讨论，则群主拥有量裁权和及时喊停权……

这其中“大权在握”的群主就是吴倩。现实中，她是澳洲一所大学国际关系专业的硕士毕业生，说话轻轻柔柔，并不似在群里发出警告时般强势；但她也不吝于表达自己的观点，后面常常跟着“我举一个例子”。

4 月份，澳大利亚的新冠疫情刚刚度过一个高峰期，吴倩和几个朋友建了这个微信群。计划是，有人看见谣言就往群里面扔，用公众号来发布信息更为真实、复杂的重点辟谣文章。同时，他们也在 Facebook 上建了主页，以安置一些平台上发不出的内容。

来源：公众号“华人事实核查”

之所以做这件事，她说，是因为“太生气了”。

疫情期间，海外华人圈中谣言泛滥是最直接的原因。但愤怒的情绪是长期累加的。过去几年，在几乎所有大型政治事件中，不实信息都没有缺席。它们被包装成新闻的样子，配以花哨的图片和丰富的细节，不断进化，像滚雪球一样长成一头巨兽。

如果说面对一些显而易见的谣言谬论，过往还可以用一个“笑哭”的表情一带而过，如今这头巨兽已经让人无法坐视不理。作为回应，一些试图对抗谣言的力量也开始出现。

除了吴倩发起的“澳洲华人事实核查”，微信公号“休斯敦在线”在 6 月中旬也发出一则招募，试图在美国华人群体中组建一个类似的事实核查团队。微博和微信上的“反吃瓜联盟”、“反海外谣言中心”账号，核心宗旨也都是针对流传在中文网络上的海外谣言，进行核实和辟谣。

这些团队中大部分都是志愿者。相比谣言的量级，这相当于杯水车薪式的努力，像是《机器人总动员》里的瓦力，在成山成海的信息废土上穿梭，将眼前的一小堆垃圾消化打包，在臂膀所及的有限范围里，尽力复原着某种秩序。

“从流量上说，我们辟谣的，本质上就是蹭人家谣言的流量而已。”博主“破破的桥”，即“反海外谣言中心”发起者段炼说，“如果谣言有 100 个人观看，我们能蹭到一两个。”

01 ////

不靠谱的“新闻”互相印证，形成了闭环

5 月 20 日前后，一则新闻曾在网络上广泛流传，内容是：美军使用阿帕奇直升飞机在叙利亚投掷燃烧气球，焚毁 2 万公顷麦田。

吴倩最早在新浪军事的微博上看到这个消息。在写着“美军在叙又一恶行曝光”的标题下，还附有一条视频，之中闪过几个不同的画面，战斗机起飞降落、大亩田地起火、身着迷彩服的士兵站在美国的旗帜旁……

第二天，新浪军事再次发布此新闻并援引《环球时报》，微博还附带了话题#美军机在叙投燃烧气球焚毁 20000 公顷麦田#。最终，这条话题的阅读量达 1990.1 万，有 9377 条讨论。作为对比，同样是美国相关的新闻，当天登上热搜榜的话题 #美国出生率创历史新低#，阅读为 1177.3 万，讨论为 528 条。

来源：公众号“华人事实核查”

吴倩的第一反应是，“ 2 万公顷也太大了啊”。根据她的经验，一般美军在中东战场出现战争罪行，都会引起媒体大量报道，但这则新闻来源单一，看起来很可疑，于是决定去核实。

首先，她通过英文搜索，找到了这条新闻最早的源头，发现是 5 月 17 日叙利亚国家通讯社( SANA )的报道。其中称，美军使用阿帕奇在叙利亚哈塞克以南的 Shaddadi 村庄的耕地上投放了多个热气球，点燃了当地麦田，烧毁了 200 杜纳亩，也就是相当于 20 公顷——而非 20000 公顷的麦田。

这本身就是一条证据薄弱的，无法确定真伪的新闻—— SANA 的信源只有“民间人士”，没有现场证据，且配图来自于图库，而不是现场图。但这并没有阻止以它为源头，一条传播链的快速形成。

先是新华社英文版原文转载了 SANA 的消息；紧接着，美国阴谋论网站今日老兵 (Veterans today) 又以新华社为信源转述报道这条新闻；然后，国际财经时报 (International Business Times) 引用了今日老兵的报道；到 5 月 23 日，最初的新闻发布六天之后，SANA 又回引国际财经时报，而且在此前的基础上，事实被进一步夸大——新闻标题是：国际财经时报：特朗普下令焚烧叙利亚麦田。

“至此，这条由孤证开始的新闻互相印证形成了闭环，互相被引成了信源。”吴倩在辟谣文章中这样写道。一场完整的自产自销。

华人事实核查发现，原发媒体 SANA 的报道配图左下角有 Archive 字样，并不是现场图，而是一张资料图片。同样的图片，在SANA 2019 年 6 月 15 号的新闻中就已经出现。

02 ////

“这应该叫数据污染”

那么在中文自媒体中煞有其事地流传着的视频图像，又是从何而来呢？

因为最初的信源无法提供线索，只能依靠联想，不断变换关键词，去寻找视频出处。

起初，吴倩猜测这是去年发生的某个事件，被借用至此，便开始搜索麦田起火的事件，“花了好几个小时，最后基本上把去年的烧麦田视频都看了个遍。”

最终，在扩大寻找范围之后，她在叙利亚政府当天发布的另一条新闻下，终于找到这条视频，是一场毫不相干的火灾现场。

这是一个颇为典型的，对不实信息进行循证的过程。倒过来，也可以用来理解这些谣言或是被扭曲的新闻，经过一个怎样的路径最终在中文网络世界中扎根。

它们常常起源于一条真实存在的，外国媒体的新闻报道。

文字新闻较容易追溯来源，照片可以通过搜索引擎的识图功能来查找，难度更大的是视频。随着抖音等短视频平台的兴起，它们成为溯源链条的一个困难环节。

但在吴倩看来，这样有明确来源的，不论是假视频或者假图片，都已经算是所有谣言中最容易被核查的一类。“如果真的是谁为了造假新闻，把自己家的后院点着拍下来，那就真的是没有任何办法。”

段炼也指出，在所有不同的谣言中，完全编出来的东西仍然是最常见的——与错误的信息相对的正确信息并不存在，似乎除了给它盖上一个“谣言”的印戳之外，并无他法。

来源：《2017年中国网络媒体公信力调查报告》

另一种常见方式，是通过错误的编辑，或者关键事实缺漏，误导读者得出错误结论——他们将此分类为“误导信息”。这些文章往往佐以大量材料，推导出的却是一个极具倾向性的结论。

“澳洲核查”最早发布于 4 月的一篇辟谣文，是针对一个叫做“数据吐槽中心”的公众号所发布的一篇 10 万+文章。吴倩表示，这个公众号的一个立场是，美国民主党为选举便利，故意放大疫情的可怕，其实远远没有那么严重。它发布的多篇文章都不断在强化这个印象，即民主党为拉特朗普下台而不择手段。

对于这篇文章中引用的大量数据，吴倩指出，有的是拿真实的数据，给出错误的结论；有的是将不具备可比性的数据放到同样的框架下，进行类比；有的则完全无法溯源，“根本不知道是哪里来的”。因而，其得出的结论也完全不可采信。

但对于普通读者来说，几乎不可能对它的材料进行证伪，或者对数据质量的好坏做出判断；对于试图进行事实核查的人也非常棘手，耗费极大的精力却常常无法拿出可以对峙的事实——因为许多问题连学界都尚未得出结论。

“数据吐槽”这个公众号，主打的便是自己拿数据说话的“客观姿态”。而后，它还发布了另一篇文章，抨击“日益不堪的美国数据污染”。

“我们当时群里就说，这根本不叫数据吐槽，应该叫数据污染。”吴倩说。

03////

现在的谣言是“养起来的”

段炼对谣言的关注则要追溯到2016 年秋天，美国大选，微信群和朋友圈里充斥着关于希拉里的谣言。他印象最深刻的一条说，希拉里卖了 400 亿武器给 ISIS。

在此之前，他对谣言本身并没有那么感兴趣。这些套着相似外壳的内容，在他看来，都只是博客和网络论坛时代“玩剩下”的一套，“我觉得谣言都是底层那帮人信的东西，那些人的韭菜谁割不是割呢？”

直到这套层级理论失灵，谣言也传到了他的朋友圈里。一些与他经历相似的，或是在海外读书的博士生、硕士生，都成为这些信息的推手，转发、评论、点赞，而且他可以感知到，那些人都很愤怒，非常狂热，他们真的相信这些。

这让他感到辟谣的紧迫和必要。“反海外谣言中心”的账号便是在那时候创立的。

一开始核心群里有 22 个人，其中有六七个人主要撰稿，针对一些流传广泛的谣言进行核实辟谣。但起初的热情很快就冷却了，这也在他的意料之中。

“平台不管，那么谣言必然是胜出的，因为谣言符合人性。这个事情我们在2017年初已经有认知了。”——这个判断主要来自于巨大的流量差，当流传的谣言文章轻松破十万加的时候，辟谣文则往往只有其十分之一不到的阅读量。

到 2017 年 5 月，腾讯新闻旗下的《较真》栏目提出想和“反海外谣言中心”合作，将内容买断。他们就开始只在《较真》上发布辟谣文章，按照篇数拿稿酬，一个月四篇，才以此延续下来。

“反海外谣言中心”最早的一部分辟谣文章。来源：公众号截图

当辟谣的团队都还在摸索如何维系运作时，众多的海外资讯号已经通过一个类似的模式，从发布本地吃喝玩乐资讯，转向发布具有情绪煽动性的资讯文章，很快走上商业变现的道路。

在《纽约客》去年的一篇报道中，曾将公众号“北美留学生日报”描述为，用网络语言和表情包传递民族主义内容的自媒体。“北留”在 2017 年底就获得 2000 万的 A 轮融资，投资方之一就包括腾讯，并扩张为在北京拥有 30 名员工，纽约拥有 15 名员工的团队。

当被问及新闻内容的准确性时，创始人林国宇这样回复《纽约客》的记者：热点新闻的含义，取决于人们自己对它们的不同解读。

经济利益成为巨大的驱动力。从论坛黄金时代走来的段炼看来，谣言并不是什么新鲜产物，但与过去“野生”的不同，现在的谣言是“养起来的”，在细节方面做得特别完善。

比如，他举例，如果在说 1999 年发生的事，拿一张 2015 年的照片佐证，他们会自动地把照片转成黑白色。“手法都是老手法，但现在的号在每个细节上都做到了精益求精，哪怕只能增加 5% 的点击，他们也愿意去做。”

段炼在微博上的个人声量远比“反海外谣言中心”要大得多。2018 年底他成立自己的公司，以微博接广告为主要收入来源；而辟谣工作，只是勉强维持着，用他的话讲，这方面的稿酬，只够雇上半个人。

与平台的合作也在发生变化。大约从去年八九月份开始，段炼明显感觉到，他们提交的选题通过率变得越来越低。

疫情期间出现了关于病毒发源地的一系列阴谋论，意大利、西班牙、巴西、日本等国家轮流成为谣言的“主角”，“每个都炒得很热，但（我们）一个都没有敢做。按照以前的规矩都是应该做（辟谣）的。”段炼表示。

现在打开《较真》，会发现仍是社会类、科普类的辟谣居多。段炼所关注的时政类议题，被平台刻意回避，派给他们的都是一些在他看来无关痛痒的话题，“比如外星人之类的”。这不仅远离他做辟谣这件事的初心，也让他感到，真的很无聊。

这个变化像是海外华人所处信息困境的一个缩影——他们面对的不仅仅是大量的信息污染，还是一个特殊的审查机制。

腾讯较真平台主页。来源：小程序截图

04 ////

辟谣，一个难以完成的任务

吴倩到澳大利亚已经有十年时间。刚来的时候还没有微信，微信出现后，绝大部分人开始高度依赖于这个平台通讯社交。

她发现，虽然身在海外，大家也基本并不会主动去看当地媒体，而是通过被华人自媒体的文章来获取资讯。

“一些小编坐在家里面，去看当天各大媒体上发布的热点新闻，看有没有可以恐吓到人的，或者有没有可以培养你的自豪感的。华人喜欢看什么，关心什么，怎样能展示自己的知识，让你觉得自己很牛逼，在编辑文章的时候，就往这个方向做。”

“而且要保证你的文章不能被删掉，能够绕过敏感区域。整个因素一起作用下来，这篇文章基本上就成型了。”

这是吴倩的想象，但事实可能与此并无二致。因为这些自媒体大部分没有采编团队，也没有职业的调查记者，信息来源都是英文媒体，转译时又掺杂大量拼接，错漏和夸大。在这个过程中，一些更精准的表述，一些可能更平衡化的语言，本地媒体多样化的形象和立场，像经过一个筛子一样，被筛得只剩下一种叙事方式。

看起来，这似乎是两种力量共同造就的结果——对于特定情绪的煽动和放大，加以对于特定立场的审查。但在吴倩看来，正是后者让辟谣成为一件难以完成的任务。

虽然谣言的影响力巨大，任其自流更符合平台利益。近年来，在公众舆论的压力下，“事实核查”在各个社交媒体上，都被迫得到不同程度的重视。Facebook、Twitter 、谷歌新闻陆续推出各自的核查手段，比如在不实信息上添加标签；中文社交平台微博和微信，也开始采用类似的机制。

2017 年 1 月上线的腾讯较真，是国内首个事实查证平台，它借鉴国外媒体标签分级， 将查证的信息划分为真实、有疑问和虚假三类；微博也推出官方的辟谣账号，每日通报对于不同谣言的处理和情况说明，对一些包含不实信息的微博打上标签提示，并在平台上提供对谣言的一键举报通道。

但国外和国内平台的辟谣机制之间不同的是，前者采用的是独立核查机构的调查结果，而后者只采用官方说法作为信源——当点开某条微博上的“已辟谣”链接，导向的往往是一则官方通报。

对于政治相关话题的讨论，也被收得愈发狭窄。吴倩记得，在去年澳洲大选期间，有一条新闻被不同的公众号洗稿传播，称澳大利亚工党要花费上百亿接收超一百万难民，并给予高福利待遇。在多次举报投诉无果后，她和其他几个朋友联系到当时相识的微信平台的人，得到的回复是，因为怕踩雷，微信一般不会对这样政治敏感的话题辟谣。

澳大利亚媒体 ABC 在 2019 年针对微信公号文做的调查报道，标题：《2019年联邦大选: 针对澳大利亚华裔的反工党恐慌运动》，题图为当时公号中盛传的一张 meme 图

“很多谣言是没有办法辟的，辟完你号都没有了。”这种管制之下，让她觉得海外华人处于一种内部信息场和外部环境的撕裂之中。

“如果你身在澳洲就麻烦了，因为你对于你所处的世界的理解，跟这个世界真实的样子可能会有一定的偏差。”吴倩说。

段炼的看法则更为直接，“这让海外第一代华人圈的行为被少数微信公号所操纵，比如抗议ACA5 （法案）。”——一些华人群体认为，这项平权法案将降低华人学生的大学录取率。这是段炼紧迫感的来源之一，那些具有参政议政能力的一代移民，正把这些被高度扭曲的信息，作为行动的依据。

微信的巨大影响力也引起了当地政党的注意。2019 年澳大利亚联邦大选期间，自由党和工党都开始摸索不同的方式，在微信上宣传拉票。

自由党，包括后来获得连任的总理斯科特·莫里森，都建立了官方公众号发布消息；而工党则找当地的华人领袖，拉了很多微信群，请党内的各个部长针对收集到的问题进行解答。

吴倩就被拉到好几个这样的群里，有的是关于外交政策，也有的是关于教育资源分配，到约定时间，部长进群用语音回答问题。“用英文讲，好多人可能也不懂，看着热闹就进来了。完了之后部长就走了，群也不解散，就呆着，也没有群管。”

最终，这些群又变成了谣言散播的新的温床。

05 ////

等风来的人

辟谣无法商业化，段炼反复强调。与之相对的是，一些发布过谣言或是乐于剪裁信息的号却能活得很好，有的还能找到门路，混入体制。

在他看来，完全剥离个人立场的辟谣是很难立足的。很大程度上，真相和谣言最终变成了一种话语权和影响力的争夺。

在《较真》的要求越发严格后，他与腾讯之间的合作越来越少。他仍然想要回归自己感兴趣的政治领域，并开始尝试用视频的手法去做辟谣内容。视频中，也没有避讳一些情绪化的表达。

而吴倩则更为理想化。她极力去避免立场和情绪的对立。不断提醒群里的成员，辟谣的时候指出事实就好，不要在后面再加一句嘲讽。如今，群里各种立场的人都有，偶尔也会出现略为激化的讨论，吴倩就会立刻跳出来让大家打住。

对于一些仅仅是情绪煽动，但事实没有重大错误的文章，她倾向于不辟谣。辟谣时，也只是单纯指出，哪里是对的，哪里是错的，哪里做了夸张。虽然这样的文章写出来，不免显得“干巴巴的”。

她认为，目前中文网络上的问题，没有看到任何解决办法。但可以做的，是让人们意识到，这不是一个正常的舆论环境，教会人们要怎样去看待媒体，如何去找可信的信源，在不同的偏见中去获取高质量的信息。

她希望能够将这个群继续做下去，每天一个个谣言地去核实。等人手多了，也会在 Facebook 上建立一些专题，对于一些信息严重良莠不齐的话题，比如气候变化、难民、种族等，进行系统化的阐述。

“很多时候，你是看不到风的。现在做的一些事情，我觉得就是在没有风的时候，等风来的一个过程。”

（文内吴倩为化名）

《机器人总动员》。来源：豆瓣剧照