刀口/文
走过万水千山,归来仍是少年
1
聂鲁达说:诗句坠在灵魂上。
南方周末说:记者走在路上。
2020年12月4日,海南高院原副院长张家慧因受贿、行政枉法裁判等案,获刑18年。
这是200亿身家法官的终场谢幕吗?
不知道。
首个揭其黑幕的记者邓全伦虽说松了口气,但2年多的辗转煎熬,他已身心俱疲;
更让他高兴不起来的是:一审判决书详尽披露了行贿人名单及细节,在37个行贿者中,律师高达18人!
一审宣判后,网文《这样的官司,你打不赢》,让人疑惑:司法领域的腐败,只是冰山一角?
行贿律师中,有获得省司法厅的诚信者、市司法局授予的突出贡献者、全国法律援助先进个人等;
都是些名片印不下荣誉的主儿,也都是懂法用法之人。
但法在他们眼中,全幻化成钱。
一个法官身边,一群律师环绕;一群律师身后,是拼钱的当事人供奉。
你再有理,怎能干得过他有钱?
一群挣黑钱的王八蛋!
司法界的蠹虫,难道只有张家慧?
我问邓全伦:“还有希望吗?”
他答:“有时正义虽是惨胜,未来仍有光明!”
2
邓全伦和张家慧,都是下川东人:
前者梁平,后者万州。
隔一道山梁守望的重庆乡亲,皆因对公理有选边,就只能硬碰硬地血拼了。
这是个性使然,也是责任驱使。
10多年前,我和邓同在重庆晚报打工时,便知他个性:敢同魔鬼争高下!典型的重庆崽儿性格。
不知何时起,新闻成为一个苦逼职业,缺尊严、缺收入、缺关爱,虽说年年都搞记者节,但形同自撸,很多人转行了,剩下的也多为谀词太盛苦恼。
但邓全伦心中,似乎一直有诗有远方,那就是对社会暗疾的硬碰硬,业界称之为调查记者。无浪漫。
张家慧,活该让他揪个正着**——**
在世人面前,张始终是一个最爱这个国家、最维护法律尊严、最干净的女法官。
邓全伦,剥去了她的面纱。
3
第一次碰硬:在万州。2019年4月30日。
被告被控敲诈。
邓全伦全程旁听完毕,推出《“吹牛显摆”遭录音摄像 高院副院长丈夫称屡次被敲诈》,详细报道了这个案子。
第二次碰硬:5月10日,推出重磅调查《起底海南高院副院长的家族产业:资产或超200亿》。
200亿啊,呵呵,刺痛众生眼。
网络快速发酵。
“我通过材料梳理和缜密分析,对张家慧夫妇得出基本判断:他们就是官商二人转,司法搭台、商业唱戏,掌控着巨大的商业资源及利益!”
邓相信,自己在捍卫公义。
4
但讨伐的律师函接踵而至——
“捏造、编造、猜测、推理、拼凑和嫁接”等大词如棒,要害是把邓关进大狱。
一般的记者,也就胆寒了。
邓全伦一声冷笑:动不动发律师声明、函件,成为很多被监督报道的官商者的惯常武器。这是最粗暴的恐吓手法,也是干预正常舆论的最蠢笨做法!
冷笑,是轻蔑;讨伐,是重锤。
200亿法官身后的人等,也不是吃素的,软硬兼备——
一路刀光剑影,刃过无血;一招不慎,就是死地!
邓全伦和他身后的媒体团队、律师团队决不退缩!
最孤独时,他只能面对旷野大喊:“这是智慧的时代,也是愚蠢的时代。让每一个有良知的人携手同行,共推中国法治进步吧!”血性……
结果:正义自有选边。
5
回头说我与邓的交集。
2007年,我任重庆晚报时政新闻部半个头儿。
那天,刚进办公室,就见一个面生的小白脸正发火。
他坐公共格子间前排,把采访本摔得啪啪响,仍不解气,又一脚踢向椅子。
椅脚装有滑轮,骨碌碌滑出七八米,撞上隔离板,倒了。
正想喝斥,小白脸抬头,朝我咧嘴一笑,像哭。
便忍了。下午,有熟识的记者回来交稿。
我问,前排那个吃生米的小子哪来的?
答,重庆经济报不是拆了吗,他分流过来的。
反问我:咋啦,他吃生米?
我笑:他奶奶的,脾气比我还大呢!
这才知小白脸叫邓全伦,在东北读的大学,曾在经济报任职5年,能写大稿。
我笑,“吹吧,他那叫大稿吗?”
6
便没尿他,直到去成都的路上,才搭话。
去成都采访川渝合作,属年度大事。行前,姜副总编把我叫去说,“这是场硬仗,你带几个生猛兄弟去,对了,把小邓也捎上。这小子找我几次了,说想写大稿。你先试试看。”
一路上,小邓眉飞色舞。
我问,你分流过来后,咋一直气哼哼的呢?
邓笑:他奶奶的,你们晚报太欺生了,我在经济报也算资深记者了,过来后居然只能署名见习记者,每天发豆腐块,你说气人不?
呵呵,原来为这事呀。
便道,那你就争口气嘛。
他说,“哥,没问题,你指哪兄弟就打哪!”
7
川渝合作是一场新闻硬仗。
重庆方出场的是时任市委书记汪洋、市长王鸿举;四川方出场的是省委书记杜青林,各部委办局大佬悉数到场。
主会场设成都金牛宾馆,安保严密。
虽说有数百记者云集,但作为地方都市媒体,我们很难进主场。
未料小邓居然混了进去,绘声绘色写出若干连续报道,连王市长看了都吃惊:“晚报记者厉害嘛,我这边话刚讲完,你们就登出来了!”
问小邓,咋混进去的?他笑:
“你不是说搞新闻要有大门撵出来、窗子翻进去的勇气吗?我是翻进去的!”
行话说,好记者并不单靠写,要靠采访突破力。
小邓有,我释然。
小邓、李伟、陈林等一众兄弟,从成都发回了一组广受好评的重磅报道。
回程时,为犒劳众兄弟,我提议上青城山玩。
至半山,见一茶寮,入内讨茶。老板见我们共5人,说50元。
茶微涩,没喝完起身走人,老板拦住说,“咋才付50呢?是一人50。”
小邓勃然大怒:“你特么这茶能值50一杯吗?何况是你说的50,要收就收!再狡辩,小心老子捶你!”
说罢,绾袖,那凸起的筋肉,一看就练过。
这才知他还真有脾气。
8
打那后,我俩从心里认了,大稿交他做,能出彩;
歇气时去苍蝇馆子喝酒,他居然1斤不倒桩;
“脾气是天生的,酒是在东北练出来的。”他说。
再后来,小邓跳槽先后去了广州时代周报和上海东方卫视等,开始频发有影响力的深度调查——
他是国内调查报道重庆薄王时代“打黑唱红”及所谓“重庆模式”最持久最深入的记者;
首揭重庆缙云山李一道长的“假面”;
首个到现场调查报道“华润宋林案”;
首次深度报道南充党代会贿选案黑幕;
首发四川访民之死案;
第一个报道海南高院副院长腐败……
所有的报道,彰显了一个记者的血性!
9
前天夜里,我们一众兄弟为迎2021,又小聚。
媒体,似已走过了黄金时代。
当年的记者,多事他业,唯小邓还在坚守。
半酣时,议及众多调查记者的离职,叹然。
我突然想起那年他从云南鲁甸,花800元雇黑车沿金沙江崖道去调查违规水电站,一路山高水险,几次差点坠江,不禁笑:
“如果那年你掉江里了,可能会少很多烦恼。”
他亦半醉,说,“他们离开他们的,老子,永远不会离开调查岗位!”
全伦兄弟,一路依然山高水险,保重,保重!