往往只发生在两个圈层之间的问题，这一次却变成了多个圈层之间的大混战。
Lex直播事件发酵10天之后，事情朝着越来越吊诡的方向发展了。
2月10日，距离B站拜年纪仅剩一天，活动合作品牌苏菲却在中午12点宣布取消此次合作。
不止苏菲，视客眼镜网和美妆品牌UKISS悠珂思等多个品牌都宣布终止与B站广告业务的合作，再往前推十个小时，护肤品牌943颜究所和快消品牌元气森林都发声明，称会重新衡量在B站平台上的广告投放，理由是B站昨日被指平台内含有大量侮辱女性的内容。
就像多次与性别议题有关的事件一样，不出意料的话，以下这张名单里的品牌近两日都得挨个站出来表明他们的态度。
不过，想达成事件各方都服气，或者至少忍气吞声的共识似乎不太可能。苏菲官博那充斥着责骂的评论区，以及立马被员工曝出内部存在性骚扰行为的视客眼镜网都表明，这次，品牌低下头也很难全身而退。
留给B站发挥的余地就更少了。近日有消息称，B站已经以保密形式入表，向港交所正式提出了上市申请。但它眼前的危机比回港上市还要复杂，品牌逃离，已对平台失望的二次元用户有预谋地进行回踩，又被女权主义者盖上了厌女的戳，多方混战中，处在风暴中心的B站任何行动都显得苍白无力。
这场由一次直播引发的闹剧，正在逐渐失控，变成了中文互联网在鼠年的最后一场“无限战争”。
冲动的惩罚
危机由UP主LexBurner（以下简称为“Lex”）的三次直播而起，这位“动画区一哥”蝉联了三次B站百大UP主，以犀利有趣的动漫评论著称，也因稍显狂妄的“口嗨”损失了一批动画区用户的好感。
2月1日，Lex直播过程中有弹幕让他对一月新番《无职转生》进行点评，这部动画片改编自于2012年11月开始连载的日本轻小说《无职转生～到了异世界就拿出真本事～》，被人称为异世界转生题材作品的先驱之一，但其中含有男主劝母亲原谅出轨的父亲等“三观不正”的情节，在日本属于面向成人的深夜动画。
Lex 粉丝蜜蜂（化名）告诉全现在，当时Lex进行了一轮负面评价后，也同意录播组@LexOfficial 在第二日放出直播录屏，但在2月2日，有人将录播视频链接发在了无职转生动画评论区，引起了动画区用户的关注和讨论。
2月2日的直播中，Lex点开了B站《无职转生》动画下的用户长评，一字一句地评判了起来，并用非常不得当的语言，将自己摆在了二次元群体的对立面，“给你们看看二次元都喜欢什么”。
此时，Lex的反对者已经组建好QQ群，开始策划冲突起因，组建了名为“全国蕾粉底层人士”QQ群的群主加号告诉全现在，他们的最终目标就是要让Lex注销B站账号。
群友大部分都使用着动漫头像，他们觉得LexBurner业务能力不行，总是“口嗨”，还有一群饭圈化的女粉丝，“蕾蝗，女拳，幕刃，饭圈，四个恶心玩意。”除此之外，抛弃了二次元的B站和其CEO陈睿也是他们攻击的对象。
这些人因为共同的仇恨聚集到了一个个QQ群中，随时可以调整到“战时状态”，群主加号似乎很有经验，“只要我们抓住黑料，弄封他并不难。”
“2月3日，Lex直播一开始就做了前两日关于‘底层人’和‘大卡车’争议的澄清。”Lex粉丝杏仁当时观看了直播全程，但之后不断有人骂录播组和舰长，Lex的态度就激动了起来，“Lex当时生气的点，其中有一个就是这里，因为录屏组小姑娘也有，按他自己的话就是‘我都不忍心对几个小姑娘说这种话’。”
到了直播后期，不断有人付费买B站直播间的SC（醒目留言）攻击Lex和粉丝，Lex在刺激下说出了那些被传出直播间的言论：“我给了其他UP主六年的时间，我14年就出道了，六年的时间,他们有没有一个超过我的？”
蜜蜂（化名）记得，在直播中说出这些话的时候，Lex的手机一直在响。下播后，她对朋友表达了对冲突后续的担心，但她当时认为应该不会有太大的节奏，况且Lex也经历过类似的争议，问题不大，“当时就哈哈哈哈得过去了，没想到如今会引起这么大的波澜。”
当日凌晨，Lex在微博进行了道歉，但随着《无职转生》的下架，他还是迎来了B站的封禁处罚。此时，Lex反对者的QQ群里却是庆祝的气氛，他们刷着相同的文字，“这是好多五六级号的同志们被封了换来的成果，我们应该缅怀他们，目前还只是阶段性胜利，不要掉以轻心！”
一位B站动画区的UP主对全现在说：“B站的处理方式算是做到了及时止损，可进可退。保证最近B站拜年纪活动不会收到太大影响，也在一定程度上稳住了宅圈用户。”但令他没有想到的是，B站对Lex的封禁，反而变成了另一场斗争的导火索。
事态急转弯
2月4日，Lex粉丝与Lex反对者逐渐将舆论场扩大到微博等平台，豆瓣小组“小象八卦”出现一条帖子，将站队《无职转生》的UP主整理到了一起，方便组员“把这些蝻up主和精神吊子发出来避雷。”以女性成员居多的豆瓣小组，难以接受《无职转生》中的男性凝视。
当这件事经过发酵已经被上升至性别议题的时候，2月8日，B站对Lex的一纸封杀公告把火引到了自己身上。豆瓣和微博中的女权主义账号纷纷下场，她们认为，Lex是在为女性发声，上线了这部“辱女番”的B站封杀时机和原因都不妥当，“B站一边发展时尚区赚女生的钱，一边抹杀女性发声。”
此时，“豆瓣鹅组”小组成员发帖认为B站的处理代表了男权社会对女性发声的限制，“这件事最让我觉得恐怖的是，完全传达了一种男权社会的‘规则就是我定的，我想怎么执行就怎么执行，你没有反抗的余地’。”这个帖子引发了更多女性的共鸣。
抱着抵制B站的想法，“B站厌女”、“卖肉舞蹈区”、“B站是软色情温床”这类说法和截图开始被他们散发到网络中，#bilibili不需要女性用户#的微博话题下，豆瓣拉踩小组等用户列出了“B站七宗罪”，呼吁大家联系B站的合作品牌终止合作，并要求B站严格清除软色情内容，肃清平台氛围。
影响也开始波及到其他UP主，2月9日，豆瓣有帖子将UP主瓶子君152之前辱骂女拳的言论翻了出来。
还有人开始把Lex视作“男权社会”下的牺牲品，认为Lex“只是说了一句大部分男性不爱听的话，居然就以‘违反规定’为理由把他封禁了，还号称要‘起诉’。”原本是宅圈“背叛者”的Lex，在这边又摇身一变成了“平权斗士”。
这样的称号让Lex粉丝避之不及，蜜蜂说：“其实‘女权斗士’真的没必要……他真的没有那么高的地位……我们粉丝其实很清楚他以前说过的话，但自从他结婚后，他的老婆对他产生了非常大的影响……我的意思是说，他的高度没有那么高，但也是绝对有底线的。希望不要有人拿这个断章取义造谣他不尊重女性吧。”
部分女权主义者的下场，反而让Lex反对者改变了态度，“敌人的敌人就是朋友，我们不冲B站了。”群友们在群里一边同步着女权主义者的行动，一边嘲笑她们。一位群主更新了群公告：Lex已经倒了，现在再冲会导致舆论变性，还是等他那边再有什么动静了再说。
圈层大混战
无论攻击者是谁，B站现在确实面对着巨大的危机。事已至此，可能B站自己都搞不懂到底是哪一步出了差错，当然，也有可能是每一步都存在问题。
B站在中文互联网中的特殊性，让它成为了某些方面的先驱者。没人知道它将会面临怎样的危机。没有任何先例告诉那些原本只是普通人的UP主，当自己拥有近千万的粉丝后应该怎么办；没有任何先例告诉二次元爱好者们，一旦自己赖以生存的社区变了样应该怎么办。更没有任何一个平台的先例告诉B站，亚文化平台走向主流后应该怎么办。
这时，B站引以为傲的“7000余个文化圈层”，以意想不到的方式反噬这个年轻的平台。
B站的扩展与出圈本质是商业行为无疑，但同时也对外表现出了一丝理想主义，一份希望把各圈层的年轻人“团结”起来的美好愿望。但B站似乎高估了不同圈层对彼此的宽容度。“后浪”的每一朵浪花，都不是同一朵浪花。
圈层之间的矛盾与冲突，并没有想象中的那么好解决，B站在给自己的几千个圈层用户画像的同时，这些圈层也在给B站画像。最可怕的是，他们都把目光放向了自己不满的地方，不约而同地把B站画成了恶魔。“万物皆可B站”，万物也皆可反对B站。
一位UP主对全现在说：“《无职转生》这类亚文化内容本就不适合大规模的推广，B站之后选番应该要更加谨慎，做好各个分区，各类用户的割裂运营，B站想要同时兼顾宅圈和饭圈其实挺难的，最后导致两边都有意见。”
过去B站还勉强可以在各种力量间做出平衡，但随着影响力的扩大，这次冲突的力量是前所未有的。往往只发生在两个圈层之间的问题，这一次却变成了多个圈层之间的大混战。更荒诞的是，这几方势力中，似乎没有一方是真正值得被支持的。
现在的问题在于，每个圈层都在提取和放大作品或者某个人、事中他们关心的那部分，并进行无限的聚焦和放大，而没有去花更多的时间去了解他们想要攻击或者支持的对象。
这次事件就是一个缩影：《无职转生》的观众本来就是看个番，但这个行为莫名其妙被标签化为“底层人士才看这种番”；Lex本来就是评价一个作品内容上的问题，莫名其妙就被扯到侮辱其他UP主和用户；B站原本只是在处理一个存在过激言论的UP主，和内容存在问题的番剧，莫名其妙就被牵扯至媚宅和侮辱女性的风波中。
梁文道的《互联网时代的自我》中说：“我们就变成了进入一个明明资讯如海量一般庞大的互联网时代，我们进入了一个各种声音都存在的百花齐放的这么的一个空间里面，但是不晓得为什么我们好像走进了一座镜厅，这座厅堂里面到处都是镜子，我无论往哪看都只能看到自己的脸，它是一个密室，我无论跟谁说话我都只听到自己的回声。”
意见的表达和被认可的需要都不能促进交流，就如同现在事件被炒得沸沸扬扬，就能促进事件解决吗？未必。真正能促进交流的，不是表达，也不是冲突。而是有序的聆听与陈述的交替、是冲突各方将冲突转化为博弈，对寻求一个共同的解决方案而非一种一劳永逸的胜利。
过去B站之所以能吸引那么多拥有旺盛创作欲的创作者，正是靠着其宽容的创作环境、多样的内容制作和平等和谐的交流环境，但当B站的触角伸向主流、伸向更大的人群，原本乌托邦式的环境变得越来越复杂。
B站用了十年时间，在一代代UP主的支撑下完成了从秘密基地到行业奇葩的成长，这不是靠某一个顶流UP主，不是靠一部有争议的番剧，也不是靠争吵和举报，而是创作者们对内容本身的热爱和所有用户的共同维护。
在这场圈层混战下，受害最深的，是那些占大部分的，仍在B站尽心尽力创造好内容的创作者们，以及那些并不明白事情为什么演变成这样，眼看着自己的生活中的一部分倾然倒塌的普通用户。
下午16点，B站发布了公告，表示将开展春节网络环境专项整治行动，结尾处，B站写道，“我们不希望看到大家陷入无休止的愤怒情绪和争吵中，我们会努力。”
微博评论区内，最高赞的评论是呼吁抵制B站的图片，点开这条评论的回复一看，维护B站的用户和“女权主义者”又吵起来了。
题图来源：CFP
