作者：杨谨言
打上麻药，把装有孕激素的硅胶囊推入左上臂，埋入皮肤下层，十分钟不到，医生便给孟琳做完了皮下埋植避孕手术。这是一种化学避孕方法，它通过改变子宫颈粘液的粘稠度，阻止精子进入子宫与卵子结合。此后三年，她很难有怀孕的可能。
同居男友陪孟琳去做的手术。这一年，孟琳31岁，正处于育龄期，本是生孩子的最佳阶段，但她不愿它发生。
像孟琳这样不愿生孩子的中国85后、90后在悄然变多，与之相伴的，是中国新生人口出生率的不断下滑。2011年开始，中国逐步放开计划生育政策，到2016年更是全面开放二孩政策，但这样做并未带来更多的生育。2019年，中国新生人口1465万，比上一年减少了58万，10.48‰的人口出生率更是创下1949年以来的最低值，人口总和生育率不到1.52（能够实现人口正常代替的数值为2.1），远低于许多发展中国家，甚至低于大部分发达国家。
2020年的情况也并不乐观。在目前已公布数据的广州、温州、合肥等地，2020全年或前几个月的出生人口更比2019年同期大幅下降，下降幅度在9%到32.6%之间。一直关注人口研究的企业家、携程网联合创始人梁建章指出，2020年中国出生率大幅下降已没有悬念，“出生人口塌陷之狼”真的来了。
2020年1月1日，江苏连云港市人民医院，两名护士在监护室照顾一名早产婴儿。摄：Costfoto/Barcroft Media via Getty Images
对中国年轻人来说，不想生孩子的原因多种多样：高昂的房价让生活成本居高不下，城市中教育花费的巨额比拼，中国法制缺漏带来的社会问题丛生，独生子女政策下新生代年轻人追求自我的生活方式，都成了这个国家的无形避孕药。
“房贷是天然的避孕药”
孟琳已很难说清，什么是她不生孩子的主要因素，“太多了”，反倒是生孩子的理由一个也找不出来。
她学法律专业，在一所重点大学读完本科和研究生后，进入一家金融机构，成了高收入的金融从业者。两年后，她在成都按揭了一套房，那套房在之后三年为她带来了四倍的账面资产上涨收益。
但这并没有带给她足够的安全感。辗转至北京工作后，她面临着更高昂的房价——动辄五六万、高至10万一平米，即便月入两万也难以承受。就连她博士毕业不久、年薪百万的IT工程师男朋友，也至今未在北京买房。
在生孩子这件事上，男朋友还犹豫不决。作为家中独子，他父母很难接受他不生孩子，他自己也无法想像一辈子没有孩子。
但一查北京的房价，一座大山便压上了心头。“现在在北京，你要想‘上车’（意为买房），怎么着也得400万起。他得找一个跟他学历、工作差不多的女生，两个家庭一起才能买一套。”孟琳说，“我要买也行，首先得让双方父母各拿出150万付首付，买个五六百万的两居室，我们每个月付按揭贷款，但何必呢？”
2020年7月19日，山东青岛市一家房地产销售大厅，销售员向顾客推销楼盘。摄：Costfoto/Barcroft Media via Getty Images
“房贷是天然的避孕药，这个我同意。”林苍苍说。她今年29岁，毕业于中国最好的几所大学之一，与先生相恋五年后结婚，如今在杭州生活。夫妻两人身上各背了一套房的房贷。“基本上赚的钱大头都被房贷吃掉了。”她说。
在经济学家看来，理想的情况是房贷或房租占到一个人收入的30%左右，会让生活的幸福感和愉悦感比较强。但林苍苍每月的房贷占到了收入的一半，这很大程度上源于过去三四年杭州房价迅猛起飞，“一套房250万到300万是正常价格，按贷款30年算，月供怎么也得7000元左右。”林苍苍说，他们不是个例，身边30岁左右的朋友同事，房贷基本都占到了收入的一半。
“当你背负了比较多的房贷，自然就不想生小孩。”她说。按照中国经济学家易君健和易行健对香港1971-2005年生育率的研究，房价指数平均上涨1%，总和生育率将显著下降0.45%。
“孩子不开心大人也不开心，干嘛要生个孩子出来让他受罪？”
房贷抑制着年轻人生孩子的欲望，而养孩子的成本、激烈的教育竞争，也让他们望而生畏。
“不开心，一想到现在小孩子接受的教育就不开心。”林苍苍说。她目睹了身边的朋友同事们是如何沉陷于孩子教育的漩涡之中的：
孩子出生后，两三岁就要上托儿所，四五岁开始学英语、钢琴、乐高。在此期间（甚至更早，孩子还没出生的时候），当爹妈的开始为学区房而焦虑奔走，都是为了孩子能上一个好小学。小学也不轻松，三点钟放学，完了得送小孩去更多的培训班，才能跟得上学习的进度，应对小升初的压力，之后还有初升高、高考……
2020年6月8日，海南省海口市的幼儿园，身穿海洋动物造型服装的孩子参加举行时装秀。摄：Zhang Mao/VCG via Getty Images
一想到这些，林苍苍就感到绝望：沉重的负担，孩子不开心大人也不开心，干嘛要生个孩子出来让他受罪？“如果不用这么累，大家也不怎么焦虑，教育上有很多尝试，那我试试吧，也许有戏呢？但只要在杭州，就很难逃出这个轨迹。”她说。
身在北京的孟琳，还要面对户籍制度的限制，“没有北京户口，你的孩子连在北京正常升学的权利都没有”。再说，在北京养孩子可不便宜，“上幼儿园一个月就得1万多块，我一个月收入才1万多，到时势必得啃老。与其如此，我还是看看书养养猫就好了。”她说，“猫它不用上学，不用买学区房，不用伺候它。”
因端传媒为付费网站，故不提供全文转载，如需阅读全文，请点击此处前往端传媒网站
