这些年的生活教会我最重要的一课大概就是:人生从来都不会按计划出牌。
原定于2021年7月6日结业的换酒书店,要在5月15日正式关停剪子巷81号的实体店了。
很突然吧?确实很突然,连我自己都感到意外。
事情还要从上次城管铲除橱窗标语说起,那天晚上就有新华日报的记者采访,他为我们感到义愤填膺,决定好好报道一下。
记者当时认为我们张贴的标语不涉及广告性质的内容,没有违反任何规定,属实无辜。结果选题报到领导那里,领导觉得店名很有问题。认为读书怎么能和酒联系到一起,实在有伤风雅。后来记者跑来通风报信,让我补办食品经营许可证,说会有人来查,查到重罚。
当时我心想,都没有在卖,还办个啥证。
后来果然来检查了,检查也通过了,确实没有在卖酒水。
在上个月的书店总结里,我也提到了这件事。记者看到后让我给他的单位信息打个码,否则他比较难交差,我答应了。
可是昨天,新华日报的报道登出了,以我未曾预料到的形式。
昨天检查人员再次上门,问我们知不知道有负面报道出来,舆情影响很不好。 他们在书店肆意搜查,最终在书店库房卫生间的角落里找到了几瓶酒。这几瓶酒,有的是朋友的酒商朋友当年非要放在书店的; 有的是上上个月江小白的推广商强行送的,说是新品想放在这里,就算不卖,打个广告也行。后来我感觉这些酒太占地方,早已被我收了起来。
于是,这些酒都成了“罪证”。
我说没有在卖,都只是放在卫生间了。检查人员让我张大眼睛看看营业执照上写的经营场所:剪子巷81号,质问我书店里的卫生间是不是在剪子巷81号,是的话,那就也是经营场所。
我说酒是别人送的,连价格都没标。他们说这问题更大了,连价格都不标,是想逃税吧?
有的酒因为保质期临近而早已被收回来的,更是因为如今过了保质期而犯了性质更严重的错误。
甭管你有没有卖出,是否获利,这些根本不重要。
我百口莫辩,第一次深深感受到“欲加之罪,何患无辞”的无力感。
我问他们就不能认为是自己喝的吗?为什么我买了矿泉水也堆在那里就不管呢?
他们直接摊牌,告诉我:你的书店问题可大了,还想查出更多问题吗?就直说吧,认不认罚。
我问他们怎么罚。
他们说五万。
我心想即便最后的五十几天,再怎么努力卖,也卖不回五万吧。就问:那我直接把店关了呢?
对方嗤笑:你说如果你杀了人再说以后不杀了,法规就不管你了吗?
我告诉他们这两件事压根不是一个量级,而且书店根本就没有在进行酒水销售。
对方跟我强调虽然不是一个量级但是违反了法规,让我再次睁大眼睛看看营业执照上写的经营场所是不是剪子巷81号,是就得认,就得有处罚。
心好累啊。就算我再怎么想坚持,也都深深地觉得,我的心,好累啊。
方法有两种,找书店的法人过来罚;或者法人授权我处理,罚我。
不认罚,今天立刻关门。
法人肯定不认,我也不会认,谁会认啊?
曾几何时,换酒书店因为“以书换酒”还被官媒多次报道,在宣传南京是文学之都、介绍南京特色书店的时候,每次都会光荣上榜。如今一夜之间,突然就变得会误导未成年人了。
其实检查人员也很无奈,我甚至都能感受到那份无奈。
后来我软磨硬泡,变成了下周一来检查,他们会在那一天过来看有没有在关店的迹象,书店需要至少搬空一点,而最终的deadline是5月15日。
我之前设想过在书店的最后一天要怎么度过,觉得大概那个时候书店会很空了,说不定可以将营业时间精确设定成日落前的最后一分钟。我要在那个时刻,在夕阳之下,和这些年认识的朋友们在书店门口来个大合影。等人群散去之后,要慢慢拾掇书店里剩下的东西,将回忆慢慢打包带走。
可是如今来不及了。我要赶紧将书店搬空。
本来要在7月最后6天里进行的感恩回馈计划也要提前安排了。
大概是这样的:
自2021年以来,你在换酒书店实体店/网店所有的消费;都可以在接下来的几天内,按照总额的20%领走店内任意商品;如果最终所领商品总额超过之前消费的20%,超出部分按8折结算。(实体店消费需要你提前查一下微信/支付宝账单,现金支付不参与。)
自2017年“恰妮斯虫”公众号开通以来,你对这个账号的所有打赏都可以按照同等金额领走店内任意商品,超出部分按8折结算。(如果不知道打赏了多少没关系,报上微信名,可以查得到。)
如果是到现在才认识了这家书店认识了我的话,需要你帮忙将这篇文章转发朋友圈,也可以获得全场8折的优惠。
前提有一个:活动只在线下,请来书店见我。
活动时间:2021年5月9日,5月11日~15日。(5月10日是检查日不参与,还望多多体谅)
*过往在书店留存了书和买了包年选书服务的朋友不用担心,都会寄出的。
之前连这个小小的感恩回馈活动的标题我都早已想好了,大概会叫「我渴望能见你一面」,套用了波伏娃的话,只有你也想见我的时候,一切才有意义。
现在什么意义似乎都不重要了。
大概要以最狼狈的姿态草草收场了。
我身体力行地示范了开个小书店究竟有多难,连自己都想大呼:我也太倒霉了吧!活着真的还会有好事发生吗?
我恨我自己这么听话,检查人员让我去市场管理局,就立刻乖乖去了,去了就有处罚。不去的话,说不定还能拖拖拖,拖到天长地久。
一切不一定都会是最好的安排,但我选择承受一切。
如果不能来书店,山高路远,有缘再见。
以下评论由中国数字时代编辑搜集自网络:
彤**:看着就好难过啊
一**:我去南京的理由少了一个
Y**:这样的管理也太粗糙,把实体书店的创意给掩埋了,真的,没文化真可怕。
V**:何以解忧唯有杜康,没想到杜康现在也忧伤风雅了。
L**:突然想起新裤子的那句歌词“我最爱去的书店,它也没撑过这个夏天”。心里好难受。
猎**:真是温柔的人,我反正边看边默念处刑人的台词,Fuckin’ what the fuckin’ fuck who the fuck, fuck this fuckin’, fucksfuck.