作者：高旭
编辑：流落南方
内容总监：吴薇
过小年了，老赵和孙女们却不能团圆。
孩子们从北京回哈尔滨过年，没走出哈尔滨火车站，就被直接劝返回北京。
不接受劝返的代价是：只要出站，一律大巴拉走，集中隔离14天。
而此前，老赵没有查到任何关于“北京、海淀、低风险区”回哈尔滨受限的信息。
除了自己不能和孙女团圆，老赵还觉得对不起尿袋不离身的80多岁老岳母，“说难听点，见一面少一面。”
16岁当兵、50多年党龄、在某学院教书一辈子的老赵教授认为自己无能，为这事儿老泪纵横，“孙女们到眼前了我都接不回来，我一辈子都在保卫国家，为什么不能让我的小家春节团圆？”
老赵独子一家在北京生活，俩小孙女一个12岁，一个5岁。
去年春节就因为疫情没回来团聚。今年放寒假，儿子早早买了火车票，让姥姥带孩子们，仨老小先回哈尔滨。
虎年，刚好是大孙女的本命年，老赵夫妇俩给她买好了虎头鞋，家里也隆重置办了一番。大孙女淇淇喜欢运动，练了几年跆拳道，老赵还给她准备了沙包和射箭靶、微型蹦床；小孙女悠悠最喜欢的小鹿也洗干净了，她总是骑着满屋子转。
老赵觉得，这个春节，一定是热热闹闹的。
接站
从北京到哈尔滨的Z15直达列车开了10个小时，早上七点半到站。
23号一大清早，老赵就开车载着老伴儿迫不及待出发了。
以防万一，老赵出门前又给社区打了电话，想咨询外地返乡的防疫政策，但是无人接听。这个结果，他毫不意外——此前两天，他接连给社区的4个不同座机打了7次电话，都无人接听。
打不通电话，老赵不放心，22号这天，他开了很久车到南岗区鸿翔社区办事处，想当面问问清楚。到了门口才发现，没有人。附近居民告诉他，“周末不上班呢。”
北京那边，这一天晚上9点半，俩孙女和她们的姥姥在北京顺利上了火车。
老赵的心放下了一半，应该没问题的。儿子在北京的媒体做新闻工作，了解的政策当然比自己多，能让孩子们上火车，应该就能平安到达。
从1月17日起，北京市的新增确诊病例开始增多，21日当天有10例确诊病例。但海淀区仅在21日、22日分别确诊2例、1例。老赵儿子家所在街道仍然处于低风险地区。
自从19号买火车票那天起，老赵就每天都在跟踪查看哈尔滨的最新防疫政策，“都是说低风险地区来哈不用隔离。”
或许，没有消息就是最好的消息？
起码不应该是最坏的消息吧。
23号的哈尔滨火车站，广场上搭建了不少蓝帐篷，老赵问火车站的工作人员：“北京海淀低风险地区来的人能回家吗，行程码不带星，核酸检测也没问题。”
工作人员告诉他，能从北京上火车那肯定没问题，就能出哈尔滨火车站，但是能不能进社区就不知道了，建议继续联系社区的人问问。
劝返
老赵从火车站防疫人员那儿拿到了社区防疫工作人员的手机号码，是一位手机号139开头的女士。他给“139女士”打了两次电话。
电话中，“139女士”告诉老赵，从北京海淀来的必须得集中隔离14天。
老赵慌了。他没想到会是这样的回复，“大孙女的假期只有12天，要是拉去隔离，还得欠你们两天？”
好好的一个年，说什么也不能让孩子们和姥姥去隔离酒店过。
接下来，老赵打了三个电话。
先告诉孩子姥姥，告诉她出站后可能要被隔离。
再打给在北京的孩子妈妈，告知她这边情况。孩子妈没犹豫，接到电话就买了哈尔滨返回北京的车票，Z158次列车，哈尔滨西站到北京，10点34分出发。
最后，老赵给“139女士”打了第二个电话，想再做一次努力：“我想问下从海淀区低风险地区来的人是不是非得隔离？”对方回答：不论中高低风险，只要是北京市海淀区的，出站了全部都要拉上大巴车送去隔离，“要么就是别出站直接回北京。”这句话，老赵记得无比清晰。
老赵说：“这好像不对吧？”对方回复：没什么不对的，你不要浪费我时间。
听完，老赵只说了一句：已经买完回北京的火车票了。之后，按下挂断键。
哈尔滨火车站始建于1899年，蘑菇窗、弧面顶，呈现出浓烈的欧式复古风，这座平日里可同时容纳6000人候车的火车站，在23日早上，显得极为冷漠。
火车站的廊桥上，老赵和老伴儿趴在栏杆上，往下俯瞰着。
接下来出现在老赵眼前的画面是：在距离负二层出站口30米远处，孙女淇淇、悠悠和她们的姥姥穿着红色的羽绒服，喜庆又惹眼，但正往回走……
姥姥背着黑色的大双肩包，斜挎一个咖色单肩包，大孙女淇淇拖着黄色拉杆箱，只有5岁的小孙女悠悠带着羽绒服的红帽子，摇摇摆摆走着。
老赵和老伴儿原本想着三人出站后就接上回家了，没提前做核酸检测，此刻，他们连进站都不可能。
老两口就趴在地面层连廊的栏杆处，看着下方，那里有不得不折返的祖孙三人。
忽然，老伴儿叫了声“淇淇”，边叫边把手里的一把零食扔下去，噼里啪啦散落一地，淇淇俯身去捡。
老伴儿抛下第二把零食，小孙女悠悠才刚反应过来，跪倒在地，挪动着捡零食。
扔下去的都是孙女们爱吃的巧克力糖，如今以这样的方式散落一地，孙女们俯身一一捡起，场面有些难堪。
老赵急了，“你（倒是）拿个袋儿啊！没有袋儿吗？”
“哪有袋儿？有袋儿不就好了嘛？”老伴儿声音也不小。
捡起巧克力，孙女们跟着姥姥，在工作人员的指引下，去坐定点的出租车，的哥将送她们去哈尔滨西站。
亲人近在咫尺，却无法一起回家。慌乱中，老赵想拍下孙女们的样子，本想打开相机，却不太熟练的打开了微信对话框，开启了小视频拍摄，“（小视频进度条）转一圈就结束了，根本不够。”
老赵很想让她们停留久点，多拍一会儿，但工作人员在催促，老赵也担心着，多呆一会儿被拉上大巴去隔离咋办！
“那就赶紧回北京吧。”
目送着她们的红色背影，老赵又拍下了一条小视频。
北京，哈尔滨，各回各家
还想看看两个小孙女啊，也许还有碰面的机会？从哈尔滨站到哈尔滨西站的路上，有没有可能？
但老赵转念一想，火车站安排的定点的士都是老司机，自己开车水平不咋样，追上的可能性几乎没有。
那就回家吧。老赵和老伴儿上了车，两人没有再讲一句话，只剩下汽车行驶的声音。
老赵家里，还有一位80多岁的老岳母，尿袋不离身，还伴随着眩晕症，前阵子险些“过去”了。这个春节又见不到孩子，“太奶奶心里难过。”
听老赵讲了原委，老太太眼眶一红，哽咽着说不出话。
距离上一次见到这俩曾孙女，已经一年多了。小孩子长得快，几个月不见就变化许多，尤其是5岁的悠悠，上次见她脸上还是满满的婴儿肥。
家里就这三位老人，一时间，气氛凝重。
老赵没办法安慰老伴儿和岳母。
回北京的火车上，小孙女悠悠吐了好几次。
他们猜测，可能是情绪大起大落后引发的肠胃不适。出发的头天晚上，悠悠开心得不得了，一下火车还没和爷爷奶奶打个照面，也来不及反应，就被带上了回北京的火车，一坐又是十来个小时。
老赵心疼两个孙女，“很懂事，很讲规矩，说不让出站不让回家，也没在那哭闹。”
老赵在微信上给孩子姥姥转去500块钱，“给孩子们弄点好吃的。”
淇淇在视频里对爷爷说，火车上的饭还没学校食堂的好吃。
悠悠已经上幼儿园大班了，视频转到悠悠的时候，她问爷爷，“为什么不让我们回家啊？”
老赵回答不出来，这也是他的疑惑。
老赵1970年入伍，随即入党，后来教书一辈子。“我讲了几十年的历史课、哲学课、马列主义课，但就是搞不懂‘防疫’这一课啊！”
这两天，老赵和老伴儿不停忙活，把前阵子花了几千块钱买的年货都装进快递箱，有笨猪肉、笨小鸡、粘豆包，淇淇的本命年衣服和礼物也都装进快递箱，连带着10个新鲜椰子，原本是要给孙女榨椰奶的，“这一时半会儿是回不来了，就都寄去北京吧。”
一共10个箱子，花了300元快递费。老赵说，快递员还给优惠了20块钱。
1月25日，腊月二十三，北方小年。小孩子期待这一天，老赵的灶糖早早准备好，但现在没人吃了。
过了小年就是大年。
这一家三口，65岁的老伴儿，70岁的老赵，80多岁的岳母，也要过年了。
