网民的声音一直是中国数字时代关注焦点之一。尽管中国的言论审查和舆论操控日趋严峻，国家对公民的监控无处不在，但我们依然可以看到那些不服从的个体，顶着被删号、被约谈，甚至被监禁的风险，对不公义勇敢发出自己的声音。

这些声音虽然渺小，却精准地道出了时代的病症，而“发声”背后的勇气和良知，也终将改变潮水的方向。正如詹姆斯·斯科特所言：“犹如无数的珊瑚虫形成了杂乱无章的珊瑚礁，无数个体的不服从与逃避行为也形成了自身的政治或经济堡礁……当国家的航船搁浅在礁石上时，人们通常仅仅关注船只失事本身；他们没有注意到，正是大量微不足道的行为才是造成失事的原因。”

中国数字时代在“每日一语”栏目中以字卡的形式记录下了这些声音，同时在“网语馆”、“公民馆”中对这些不服从的声音进行存档。同时，在每月的“CDT 网语”栏目中，精选当月的“流行语”（如有）和值得关注的“每日一语”，并详细展开这些话语背后的故事。

本月流行语：“最后一代”

“最后一代”出自5月11日开始流传的一段视频：

视频中，一个穿着防护服的警察威胁一位不愿意集中隔离的居民：“如果你不执行市政府的命令，就要对你进行处罚，进行处罚以后，要影响你的三代！”，而这位居民则立即反击：“这是我们最后一代，谢谢。”

“最后一代”的表述引发了大量公民，人们纷纷在社交媒体转发这段视频和重复这个词，而当局也迅速将这段视频删除，并对“最后一代”相关讨论均进行了不同程度的清理和屏蔽。

一位微博网民形容自己的感受：“我不知道这是在报复谁，但我的确有种报复的快感。”，另一位微博网民称：“想起曾经看到过，哪吒自刎是一种精神弑父。‘我们这是最后一代’也是一种同样的报复，无法开口的人用肉身作筹码向权力刺出一把剑。可能只要人类的政治性一直延续，父权和公权的强暴就永远无法被制弊，但是命如蝼蚁的下位者也可以作出这样最后的反抗，如同纵身跃入一片大海般义无反顾。”而1984年的电影《谭嗣同》中一句台词也被重新找出作应景注脚：“这样的中国，多一个孩子不是多一个奴隶吗？”

警察的说法并不只是口头恐吓，如果因拒绝集中隔离而被行政或刑事拘留，相关记录都会保留，直接影响到签证申请活移民时必须提交到《无犯罪记录证明》；同时，子女也可能因直系亲属有犯罪记录，而在考取公务员、入伍的时候无法通过政治审查。

现今中国经济并不景气，考取公务员成为许多高等院校毕业生最主流的职业选择，而政治氛围的紧张和无处不在的监控，也让“润”（即移民）成为不少中产阶级都在考虑的选项，因此警察的威胁不可以说没有杀伤力。

但面对公权力这样的威胁，视频中的公民并没有选择低头，而是勇敢却又悲壮地喊出了“这是我们最后一代”。在端传媒的文章最后一代”作为一种中国式抗争：没有行动的反抗能激起火花吗？》”>《“最后一代”作为一种中国式抗争：没有行动的反抗能激起火花吗？》中，作者简素写道：“‘最后一代’指向的是行动不可能之后，一代人用沉沦来收场。在这个意义上看，它既是悲壮的，也是犬儒的……这一心态的转变，本身就是现实政治风暴的结果，而这场风暴还远远未到结束的时候。这可能才是我们能够从‘最后一代’的悲鸣中嗅出的一点历史线索。”

法律学者张雪忠也对此评论道：“这句极富悲剧意味的话，表达的是种最深刻的绝望。说话的人宣布了一个生物学意义的决定：我们不会繁衍后代。这个决定的背后，是一个心理学和存在论意义上的判断：我们被剥夺了值得向往的末来。可以说，这句话是位年轻人对他所处的时代，可能作出的最强烈的控诉⋯⋯”

而一位网友“暗室四知”的评论更让人感到悲哀：“几乎所有小孩都幻想过用自己的死亡来惩罚令他们伤心的大人，因为孱弱的身体和尚末成型的社会关系令他们只能了结自己，从而激发强者的懊悔⋯⋯我突然发现，即使此地人们终于摆脱宗族、伦理的种种束缚，费尽心机建立了自己的生活，拥有了独立的社会网络，进入了巨大的企业机器开始劳作，我们手里珍爱的玩具也依旧能在三十、四十、五十岁的时候被一只大手轻易夺走。于是，遥远的来自童年的记忆一路回响到面前——原来我们自始至终都是小孩，而我们最后能做的竟然还是五岁时候的那个反应：关掉开关，潜入水中，等待风暴过去，然后不再从海浪里抬起头来。”

值得关注的“每日一语”

5月22日：“天大的笑话”

5月22日，上海部分地铁公交线路，恢复运营。多家媒体直播报道当日恢复通车的情况，然而却出现了民众并没有叫好的，反而批评防疫政策的情况。

当天，上海人民广播电台官方微博“话匣子FM”在现场直播地铁恢复情况时，记者问乘坐地铁的上海市民：“什么样的心情啊现在……坐上地铁”，这位上海市民答道：“今天，特别高兴，因为封了将近两个月了吧。自从我出生到现在，还没受过这样的日子，被关在家里不能出去，真是天大的笑话。”当记者听到“还没受过这样的日子”的时候，立刻讲麦克风从市民嘴边拿开，而市民说道“天大的笑话”的时候，镜头也马上移开。目前该视频和直播已被“话匣子FM”删除。

澎湃新闻也在采访时遭遇了“翻车”。一位市民在被问到出行体验时说：“在这里我们也真的是太难了，在这里五十多天物资什么都没发”，记者的麦克风和镜头也立刻移开。目前该视频和直播也已被澎湃新闻删除。

“天大的笑话”也道出了此次上海防疫的荒诞性，奥密克戎本身毒性不高，但传染性很强，采用和对待原始病毒一样的封控方式抗击奥密克戎，所造成的次生灾害远大于病毒本身的危害。上海封控期间，连因亲中被网民戏称为“谭书记”的世卫总干事谭德赛都表示，考虑到新冠病毒的特性以及对未来的预期，中国的清零防疫政策是不可持续的。

中国外交部发言人赵立坚在回应时表示，“希望有关人士能够客观理性看待中国的疫情防控政策，能够更多地了解事实，不要发表不负责任的言论。”而在两年前，谭德赛因亲中受指责时，外交部长王毅表示，世卫组织的国际地位和历史评论，不会因个别国家的好恶而改变，给世卫组织泼脏水的人只会弄脏他们自己。

这真是“天大的笑话”。

5月21日：新话

在这次上海疫情中，许多是非黑白都被当局创造的“抗疫新话”所颠倒。网民 @金佳蓝金佳蓝 点精准点出了官方话术的荒谬：“他们把直面病毒、改进疫苗、生产药物、努力工作、恢复经济、重振教育、扩充医疗叫做躺平，却把足不出户、生产停滞、企业倒闭、学校停课、经济衰退叫做抗疫”。

中国在2020年以严格封控和对公民行程进行全面监控为方法，在抗击新冠原始病毒方面取得了一定成绩，之后不仅高调召开“全国抗击新冠肺炎疫情表彰大会”，官媒还不停嘲讽西方国家“与病毒共存”的做法是对生命不负责任，“抄中国作业都抄不好”。而在2022年，当高传染性、低毒性的奥密克戎变种来袭之时，世界上绝大多数国家都已经恢复了正常的生产生活秩序，而中国则采用了比2020年时更加严苛的监控和限制公民人身自由的手段，造成了难以估量的次生灾害，也严重影响了经济和人们的正常生活。

但为了给习近平的“清零政策”辩护，宣传机器一方面无视科学，严格审查支持“共存”的言论和西方国家生活恢复的事实；另一方面，则用“新话”涂抹“皇帝的新衣”，将人为决策造成的次生灾害歪曲为病毒导致，并将所付出的沉重代价称之为“伟大战疫”。

有网民贰條写了《用中文战胜奥密克戎》一文，详尽展示了中国的抗疫新话。文章发布不久后即遭删除，这是文章内容的节选：“通过静态管理、动态管理、全域静态管理、静默管理、全域静默管理、准静态管理、网格化管理、切块化管理、轮动式管理、闭环管理、气泡式管理、时间-网格化管理、空间-网格化管理、气泡式管理，进行精准管控、全市管控、疫情防控、联防联控、常态化疫情防控、统筹疫情防控，采取入室消杀、错峰下田、错峰种地、压茬推进、宿舍制动、就地过节、相对静止、原地相对静止、居家隔离、强制隔离、集中隔离、硬隔离、健康监测、居家健康监测等措施，坚决做到非必要不离/留校、非必要不返乡、非必要不出门、非必要不要离境/回国、非必要不亮码，可以发放春耕证、农活证、干农活出 入证、居民出入证、疫情通行证，但要禁止恶意返乡、一意孤行离乡、侥幸返乡、恶意种地、扎堆春耕，最终实现动态清零、社会面清零、社会面动态清零、社会面基本清零、总体社会面清零、社区清零和社会面基本清零。做到以上这些，我们便可实现有序开放、逐步开放、点式复工、全面复工。”

5月18日：李克强访问云南大学被屏蔽

在上海因防疫导致的次生灾害引发大量民愤之时，越来越多有关中共高层有着不同意见的传言也开始流传。5月16日，华尔街日报发表文章《李克强走出习近平阴影，努力修复中国经济》，称长期被边缘化的总理李克强正在发挥作用，力促习近平回调了一些可能对经济造成重大负面影响的政策。文章还援引消息人士的话称，李克强还尝试在物色自己的接班人选上发挥影响力。

在这篇文章发布前后，中国民间也有越来越多关于中共二十大“习下李上”的传言，但不少政治分析人士指出，目前并没有看到太多支持这一传言的证据。

5月17日至19日，李克强到云南曲靖、昆明考察，期间也前往云南大学听取毕业生就业和双创情况汇报。网上流传的视频显示，在到访云南大学时，李克强和随行官员、工作人员，几乎都没有戴口罩，有分析称，这个行为本身即表达出了李克强对“清零政策”的态度。之后，在微博、微信等社交平台上，“总理在云大”、“总理亲临云大”等相关话题都遭到了屏蔽。

在云南大学考察期间，李克强曾说：“祝同学们拿到称心如意的岗位！”，面对李克强明年即将卸任总理一职和“习下李上”的传言，有网民调侃说：“祝总理也一样啊！”

5月8日：韭菜盒子

在执行上级“清零”和“上门消杀”任务的过程中，中国多地都出现过民宅被征用，或是强制要求交出钥匙进行上门消杀的案例，仅凭一句“这是紧急状态”，公民的私有财产和各项合法权利就可以被随意践踏，并且执法人员常常理直气壮，以“不服就去和上级反映”反驳抵抗命令的居民。

在一段网上流传的影片中，一位身为“密接”（密集接触者）在隔离后返回自己家中，却发现家中许多物品都丢失了，损失了约六千元人民币，为此投诉却没有部门回应；另一段视频显示，几位身穿防护服的防疫人员，在一户人家的客厅中喷洒大量消毒水，并将冰箱中的食物统统带走。

网友冈瓦纳评论道：“入室消杀就是一种防疫表演。阳性从拉走到回家至少7天，一般都十天或更长，回家后居家七天健康观察不会接待外人，哪来风险？ 还有些社区给阴性家庭消毒，更是不可理喻……消杀公司强调入室消杀是为了分一杯防疫生意的汤。真正受损的只有普通居民。”

而在李文亮医生的微博上，网友 寄意寒星18 评论道：“上海所谓的‘抗疫人员’的所作所为和强盗有什么区别？简直可以把病毒比作一个强盗，上海所谓的‘抗疫人员’则是另一个强盗。两个强盗闯进了上海。”（更多留言可以参见中国数字时代“中国哭墙”栏目）

华东政法大学法学教授童之伟5月8日曾发文指，将民众强制送往方舱隔离是非法的，且中国的《传染病防治法》没有授权任何组织和个人强行获取居民住宅钥匙，进入居民家中进行“消毒”。但这篇文章发表后即遭全网封杀，童之伟的微博等社交账户也遭到禁言。

一句强调公民私有财产神圣不可侵犯的法律格言曾说，“风能进，雨能进，国王不能进”，但到了“清零压倒一切”的中国，只要上级有命令，随便谁穿上了防护服都能进入家中进行“消杀”，必要时还能对你家住宅进行征用。一位匿名网友创作段子调侃这一令人心酸又愤怒的现实，“如果花几百万、几千万买的房子，别人想进来就进来的话，那这个房子就不叫房子，叫韭菜盒子。”