编者按：这两天，听到很多异地朋友跟我诉苦，讲述他们自己遭遇和看见的故事。我也不知道自己能做什么，就让他们把自己的经历写下来，我试着发出来。还是那句话：也许没有回声，但我们必须发声。
刚过完30岁生日的第二天，一直担心的事情终于发生了——我们全家都要去隔离酒店进行集中隔离。
可见，我生日许的愿望一点都不灵。
由于郑州疫情持续发酵，我们居住的单元内出现了确诊病例，作为“上三下三”，社区早在一周前就统计过我们的信息，但是迟迟也没通知要集中隔离，心存侥幸的我们都以为逃过一劫，只要居家隔离足不出户就行。没想到，该来的总是会来的。
因为家里还有一个一岁多的宝宝，在被通知后，我和社区工作人员进行了多轮沟通，希望社区可以考虑我们的实际情况，让我们居家隔离。然而在疫情防控面前，个人的特殊情况只是毫不起眼的一点小插曲。没人会考虑80多厘米的孩子如何穿得下180厘米的防护服，没人会考虑不能吃盐和味精的孩子如何适应隔离酒店统一的饭菜……
在夜幕降临的时候，我们坐着负责转运的公交车到达了隔离酒店。孩子此时终于停止了哭闹，但是长时间的哭泣也让他的嗓子变得嘶哑。
到了隔离酒店，据说，我们就由社区交由隔离专班接管了。按照社区的报送，我需要单独跟一岁的孩子一间，老公和妈妈也单独各一间。由于我平时上班，从来没有24小时照顾过孩子，担心照顾不了他的起居。老公和隔离专班反复沟通，专班终于同意可以我们三口一间。疫情下细小的温情让我们非常感激。
上楼后，万幸的是，酒店条件很不错，房间也够宽敞舒适。脱下防护服，我们对房间每个角落都喷洒了自己带的消毒液和酒精，并把床单被套枕套也换成了自己带的。隔离生活正式开始了。
隔离的第三天，整个酒店由于第一次每个房间都住满了人，电路超负荷运转，造成了停电停水。
由于没有电，电梯无法运转，25层的高度，酒店人员也没法人工爬楼梯送饭。从早上九点到下午四点，隔离人员都只吃了一顿早餐。大人能撑得住，孩子却忍不住饿。没有电也没法温水给孩子泡奶粉，孩子哭得稀里哗啦撕心裂肺，只能给孩子吃带的零食饼干蛋糕。向酒店反应后，他们说会想办法解决。
这时，隔离群里开始有了很多不同的声音，有人说酒店是想饿死我们吗？有人说，我们是隔离，不是坐牢？！坐牢也得给饭吃！甚至有人打电话到酒店前台辱骂工作人员……眼看事态越来越严重。
隔离专班医疗组的工作人员在群里说，大家没有吃饭，酒店工作人员同样没有吃饭，在得知有一岁孩子需要热水泡奶粉后，一手提着灯一手拿着开水壶沿着消防通道一步步向上爬楼梯上去送水，请大家相互理解包容。群里不同的声音小了很多，我也才知道，原来孩子冲奶粉的热水这么艰难……
几天来，群里不时爆发出多次被隔离群众和隔离专班，酒店的冲突。疫情之下，每个人似乎都没错，每个人都很辛苦，每个人都在拼命挣扎和隐忍，却仍然难以为继，那到底是谁错了？我不知道。
一岁的孩子正是爱跑爱跳的年纪，在家虽然不能出门至少可以多个房间得窜一窜。但是在酒店，就那么小小的一方天地，孩子很多次一个人走到门口拍门想出去，或者让我抱着指门，我只能说，我们现在不能出去。孩子瞪着懵懂的大眼睛看着我，不知道为什么。
其实我也不知道为什么。我不知道问谁，也不知道谁会给我答案。我能做的只是抱起孩子，去窗边看一看，希望最喜欢看汽车的他，可以转移注意力，暂时忘记要出门的事。
隔离酒店就在郑州东站附近，昔日繁华热闹的东站商圈车流曾川流不息。然而此刻，不论早晚，这里差不多一分钟只有一辆驶过。孤零零的小车显然无法让孩子更有兴趣，他看了一会就要求下地，又到门口拍门去了……
今天，已经是集中隔离的第五天，按规定我们可以回去了，可是，仍然没有任何消息。问，就是等通知。“等通知”这几个字，似乎是我们的统一宿命，没有选择，没有退路，只有等……像等待戈多一样。
