昨天，一位在大学教书的朋友在课堂上问他的学生，如何看待洛阳高铁站一群大学生装扮成锦衣卫，欢迎在外务工的人返乡过年？
同学们大都觉得这是好事。“锦衣卫，就是衣锦还乡的意思呀。”
这不是奇谈怪论，而是很多年轻人的认知。尽管在百度百科上都能搜索锦衣卫的出处，但是你为什么要去搜，要去了解呢，就这样简单点不好吗？
有一些河南人（很大可能在洛阳）攻击我，也是这个意思。他们认为，打扮成锦衣卫来欢迎大家，是“网友的要求”，因为这样显得很隆重。“在古代也许只有皇家的人才配锦衣卫列队欢迎呢。”
我不知道这是哪个电视剧中的场景。但是想起来好多年以前一次酒局，一个朋友喝醉了在洗手间拉着我说：张老师，有一天要是我们河南人做了皇帝……（没错，我可是地道河南人）。
不管是装扮成锦衣卫的，还是喜欢锦衣卫的，心中其实都有一个皇帝梦。
所以，这个“锦衣卫列队欢迎返乡务工送温暖”，还真是一个真切的有复杂意味的“河南文化场景。”
这个场景中，最重要的就是尊贵感和权力感。“衣锦还乡”，让返乡者感到自己很尊贵，但是其中何为尊贵，标准就是权力。这和山东人过年回家要开黑色轿车是一个道理。河南人回家过年，还有“锦衣卫”迎接呢。
为了发展旅游业，河南各地都在发力。一方面，河南人非常自豪，认为自己是全中国最有文化的省份，另外还有一种憋屈，因为河南的“文化”很难看到，“河南很有文化，都埋在地底下了。”
但是这个“埋”前面应该有主语，不只是历史和时间的黄土，还包括人心——人的毁坏。
在河南，你看不到什么“真的历史”。在我老家周口，有伏羲故里，很宏伟，但是“伏羲”只是传说中的人物；有“老子故里”，但是“老子，鹿邑人”，更大可能也是传说。那些建筑都比我还年轻。
反过来看，河南有什么100年前的建筑吗？在我老家整个县城，我没发现有任何建筑超过了100年。我更希望看到一个民国读书人的旧居，看到几代读书人的传承，看到藏书，看到教养——这些在哪里呢。
我小学所在地叫“大寺”，附近有个村庄叫“大寺刘庄”，说明曾经有个寺庙比村庄重要得多。但是，相当长时间，我都说成“打不留着”，因为学校没有一点“寺”的影子，连一片砖瓦都没有。
我这一代人，没有人知道那里曾经是一个寺庙，要和爷爷奶奶聊天，才能知道一点过去的历史。这几乎是整个河南的写照。真正有价值的东西，都已经毁掉。所谓“都埋在地下”，只是一种自欺欺人的安慰，如果能挖出文物，和今天的河南人又有什么关系？
等到河南人想搞旅游的时候，就只能发明创造了。有一次我坐车在高速公路上，看到一个景区路牌标识——关公别曹处，这是三国演义里面的场景，不管怎样那都是小说呀，但是却能被“开发”出来。
昨天有朋友发给一段视频，是商丘文旅做的。一个男子穿着盔甲，装扮成唐代的张巡，因为张巡在安史之乱中曾守护过睢阳（今天的商丘），所以，现在就让“张巡”守护在商丘，给来的游客发“通关文书”，他旁边还站着一位花木兰。
有人说，这个张巡守睢阳的时候，其实很残忍的，没东西吃的时候吃过不少人，游客不会害怕吗？
这和洛阳的锦衣卫是一个道理。新一轮河南旅游宣传，都在打“历史”牌，但是一定要记住，这个历史不是真实。看到有人在为商丘辩护，“不要黑张巡了，去看看历史剧吧。”
是的，要看历史剧。不要看历史。如果你问一下，知道艾滋病村吗，知道高耀洁吗？你就很扫兴。这些“历史”还温热着，但是却没人在意。
