CDT 档案卡
标题:今天是林昭去世五十六周年
作者:敏敏郡主
发表日期:2024.4.28
来源:微信公众号“玖奌杂货店”
主题归类:林昭
CDS收藏:人物馆
版权说明:该作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档,以对抗中国的网络审查。详细版权说明

时间过的真快,这个公号,已经写了有三年了。三年前,我写过一篇《纪念林昭:历史将宣告我无罪》。这也是这个公号发出的第一篇文章。

今天,我想再写些文字。

五十六年前的今天(1968年4月29日),林昭被枪决于上海龙华机场,临刑前留下《历史将宣判我无罪》的遗言。

十二年后,她的遗言应验了。1980年8月,上海高级法院以“沪高刑复字435号判决书”宣告林昭无罪。

林昭是一个坚持真理,敢说真话的人,在她的身上找不到一点儿奴颜婢膝的东西。即使在入狱以后,林昭仍然坚持自己的信仰毫不妥协。曾有人对她说,你只要承认一句自己错了,就可放你出去。林昭回答说,“不,我没有错。”

她的母亲也来相劝,“孩子,你就认个错吧。”林昭回答:“我怎么能认错,我没有错。”

在任何时候,林昭都不愿意混淆是非。她说,“利害可以商榷,是非断难模糊”,“是非之间绝无任何调和折衷的余地”。

林昭的令人感佩之处,还在于她在任何时候都怀着爱的信念。

林昭的同学刘发清,由于过分劳累和营养不良,全身浮肿,陷入了悲观绝望的境地时,收到林昭寄给他的30斤粮票。林昭在信中说:“知你的处境非常困难……我的日子也不好过,但我饭量小,吃得少,省下这点,略表寸心。”

自己过着狼狈不堪,仍然为他人雪中送炭。这就是林昭,始终在为爱和公义而活。

即使对那些向她施暴的人,林昭从来没有产生过你死我活的念头。相反,为了他人不流血,她宁肯流自己的血。她向那些迫害她的人写信:

“先生们,人性——这就是人心啊!为什么我要怀抱着,乃至对你们怀抱着一份人性,这么一份人心呢?……我仍然察见到,还不完全忽略你们身上,偶然有机会显露出的人性闪光,从而察见到你们的心灵深处,还多少保有未尽泯灭的人性。在那个时候,我更加悲痛地哭了……”

别人用恨来对待她,她却用爱去回报对方。这就是林昭。学者潘知常曾由衷的感叹:“(林昭)为我们当代知识分子树立了一个到现在也难以企及的精神高线。这个精神高线,我们现在也还是达不到!”

林昭是一个思想者,她相信“高尚的目的根本不需要、更加不可能用卑鄙的方法去达成。”她在日记中说,“自由是一个完整而不可分割的整体,只要生活中还有人被奴役,则除了被奴役者不得自由,那奴役他人者同样不得自由!”

林昭坚信自己是无罪的,历史也最终宣告了她的无罪。在去世12年后,林昭沉冤得雪,国家为她平反,宣布她是无罪的。

在2004年中国青年报的《寻找林昭》一文中,记载了这样一个细节:林昭被宣布无罪以后,北大的部分同学和老师为林昭召开了追悼会。在这个追悼会上,出现了一副无字的挽联―――

上联是:?下联是:!

img

img

这副无字的挽联,的确是对林昭一生最好的诠释与哀悼。

56年前的今天,林昭去世。3年前的今天,以一篇《纪念林昭:历史将宣告我无罪》的文章开始了这个公号的写作。我想,这种巧合,或许也是一种很奇妙的缘份。

我是一个生性懒散的人,做事经常半途而废。但写公号,竟然坚持写了好几年了。虽然经历了种种难处,但始终没有放弃。我愿意去相信,是林昭坚持真理坚持说真话的精神,宁为玉碎不为瓦全的品格,在几十年后,仍然如一颗明亮的星星,在照亮一个写作者的心。

到今天,这个号写了有三年了,期望明年的今天,这个号还在,我还能在这里和读友们一起交流,共同守护真相,守护常识。

今天是林昭去世五十六周年的忌日,愿林昭在天堂里安息。谨以此文,表达尊敬和纪念。