更多阅读:【404档案馆】第92期:“没有死于新冠,却因新冠而死”——念出上海疫情逝者的名字
CDT编者按:公众号“此間纪”(cijianliving)4月15日发表文章《上海,新增死亡+1》,记录了一位90多岁的老人在封城期间未能得到妥善照顾而丧生的故事,文章受到关注后被作者删除。作者在本文中解释称,删文是因为采访对象受到压力。而目前本文已被404,原因是“涉嫌违反相关法律法规和政策”。
作者:此間纪(Weixin ID:cijianliving)
首先我要对仍在积极帮助转发这篇文章的朋友要说一声:对不起。
稿件删除本就在我的意料之中,它不被删除才会出乎我的意料。
4月14日,我在接到朋友的电话时,就筹备将这个故事写出来。
她同意了。
说实话,这很残忍。
对于一个刚刚丧失亲人的人来说,她仍沉浸在巨大的悲痛中。但我需要去追问她很多细节,让这个故事更还原它本来的样子,这无异于再揭起她的伤疤。
包括27号当晚,外婆的状态,家人的反应、居委会的回复、那个打不通的电话。
14日时,老人究竟是什么情况,她最后一句话说了什么?朋友在做什么?120多久以后到的?
老人为她做过旗袍、ipad里全部都是孩子们的照片、老人的身体逐渐冰冷、房间的灯彻夜亮着……这些细节我都不敢写。
有太多的细节需要回忆,但是因为太过残忍,我又不敢把它体现在文章中。对老人的亲人很残忍,对读者也是。
14日晚上,我们通电话时,她一直在哭,将事件的进展通知我。我在完成稿件的时候,一度痛哭流涕。
我与朋友认识四年,仅见过一面。上次在帮助她和她外婆找药的时候,我一直劝她,会没事的。但是不曾想,老人竟会在一周以后就撒手人寰。
我不曾想过,我利用这个账号和这篇文章去赚取些什么,我有一份相对可以糊口的工作,有着自己的人生。
我只是想让这位老人被看见,想让现在的上海被看见。
难道上海除了新冠病人,别人都不允许生病了吗?
15日文章发出以后,我第一次将这个公号分享给身边的各位朋友,恳请之前我曾略尽绵薄之力帮助过的上海母婴群体们帮助转发。
19时的时候,曾经一同帮助朋友和她外婆找药的朋友给我打来电话,他说外婆的离世对他触动太大了。
随后他克制不住开始放声大哭。他仍在上海一线做志愿者,成立志愿者平台,收集求助并尽自己所能的帮助别人。
15日晚至16日凌晨,我将读者们的评论一一放出,对于有疑问的也尽力回答。
大家的情绪需要宣泄,需要被听到。
我见到了很多与朋友有近乎同样遭遇的评论。情难自已。
16日早,这篇文章开始被大幅度传播。
阅读量到七万的时候,朋友接到了电话,有人不想看到这篇文章,他们亦想知道我是谁。
我有些惊讶,因为我的公众号的粉丝才几十个,我不曾认真经营过它,能被察觉到并且直接找到朋友,上海目前的力量究竟用在了什么方向?
朋友开始崩溃大哭,告诉我她去考虑一下要不要删除。
我不知道,她在挂断电话以后,有多沮丧。
我不怕自己被找到,我曾是一名记者,见惯了这种事情,但是我却十分害怕,给她带来麻烦。
我的朋友告诉我,在隔离和处理外婆的后事上,基层的同志们做了很多努力和尝试,该做的不该做的,这些真正处于一线的工作者已经尽力了。
“外婆已经走了,就别再为活着的人添麻烦了,”她告诉我。
我决定删除的时候,尽力想把大家的留言都放出来,但是因为传播速度越来越快,每次刷新都有很多留言,这也超出了微信可开放的留言数量。
我看到了很多人说:那些决定删它的人,执行删它的人,举报删它的人都不得好死。
对不起,我辜负你们了,真的对不起。
这篇文章下午一点被被删除时,阅读量110836,在看数693、评论数250、点赞数749。
感谢每一次阅读、转发、评论、在看和点赞。
那些禁绝我们发声的人,请你们记着在1946年7月15日,闻一多先生曾讲过的那句话:
《上海,新增死亡+1》这篇文章,我觉得写得很好,下次我还敢写。