公民博客

这本2010年的挂历上， 4月14日，是结古（即玉树）遇难日 。 整整四十九天，中阴四十九日，我与许许多多的族人一样，在寄托着深深怀念的佛龛跟前，为骤然间被驱往轮回之路的罹难者，每日供灯，祈祷护佑。 顶礼本师释迦牟尼佛！ 顶礼大慈大悲观世音菩萨！ 顶礼大恩根本上师嘉瓦仁波切！ 而2013年4月14日，玉树地震三周年，在此将三年前从今日至四十九日内，我在每个“七”之忌日的供灯照片，重又发帖，以示纪念。 2010年4月20日，是玉树地震罹难者的头七忌日，为走在轮回之路的罹难者点燃七盏烛灯…… 在玉树格萨尔广场，藏人青年组织为罹难者的祈祷仪式，录音机里传来高僧与喇嘛诵经修法的声音，低沉地回荡在玉树上空。在结古寺等寺院，正在为罹难者点燃千万盏酥油灯。而在拉萨等所有藏地，僧侣与信众都在举行隆重的祈祷仪式。在达兰萨拉等境外藏人居住的各地，僧侣与信众都在举行隆重的祈祷仪式。 2010年4月27日，是玉树地震罹难者的“二七”忌日，为走在轮回之路的罹难者点燃七盏烛灯…… 在玉树各寺院，正在为罹难者点燃千万盏酥油灯。在拉萨等所有藏地，僧侣与信众都在举行隆重的祈祷仪式。在达兰萨拉等境外藏人居住的各地，僧侣与信众都在举行隆重的祈祷仪式。 2010年5月4日，是玉树地震罹难者的“三七”忌日，为走在轮回之路的罹难者点燃七盏烛灯…… 在玉树各寺院，正在为罹难者点燃千万盏酥油灯。在拉萨等所有藏地，僧侣与信众都在举行隆重的祈祷仪式。在达兰萨拉等境外藏人居住的各地，僧侣与信众都在举行隆重的祈祷仪式。 当日又是地藏王菩萨时节，愿逝者和生者皆离苦得乐。頂禮地藏王菩薩摩訶薩！南无大愿地藏王菩萨！ 2010年5月11日，是玉树地震罹难者的“三七”忌日，为走在轮回之路的罹难者点燃七盏烛灯…… 在玉树各寺院，正在为罹难者点燃千万盏酥油灯。在拉萨等所有藏地，僧侣与信众都在举行隆重的祈祷仪式。在达兰萨拉等境外藏人居住的各地，僧侣与信众都在举行隆重的祈祷仪式。 2010年5月18日，是玉树地震罹难者的“五七”忌日，为走在轮回之路的罹难者点燃七盏烛灯…… 在玉树各寺院，正在为罹难者点燃千万盏酥油灯。在拉萨等所有藏地，僧侣与信众都在举行隆重的祈祷仪式。在达兰萨拉等境外藏人居住的各地，僧侣与信众都在举行隆重的祈祷仪式。 2010年5月25日，是玉树地震罹难者的“六七”忌日，为走在轮回之路的罹难者点燃七盏烛灯…… 在玉树各寺院，正在为罹难者点燃千万盏酥油灯。在拉萨等所有藏地，僧侣与信众都在举行隆重的祈祷仪式。在达兰萨拉等境外藏人居住的各地，僧侣与信众都在举行隆重的祈祷仪式。 2010年6月1日，是玉树地震罹难者“七七”忌日，为走在轮回之路的罹难者点燃七盏烛灯……其中一盏烛灯，特别供放在尊者达赖喇嘛加持过的纯银灯盏上。 在玉树各寺院，正在为罹难者点燃千万盏酥油灯。在拉萨等所有藏地，僧侣与信众都在举行隆重的祈祷仪式。在达兰萨拉等境外藏人居住的各地，僧侣与信众都在举行隆重的祈祷仪式。 因缘所系，在“七七”忌日收到身为佛弟子的北京画家 刘毅 ，为玉树地震绘制史诗画卷《大地》。这幅画卷，描绘了僧侣救援受难众生，也描绘了怀有信仰的藏人深切期待尊者达赖喇嘛的关怀，令人震撼。故，将这幅画卷作为“七七”忌日七盏供灯的背景。 愿罹难者往生净土！ 愿幸存者离苦得乐！ 并回向自他一切苦难众生！ 嗡嘛呢叭咪吽……

一周语文‖2013〈15〉‖2013-4-8～2013-4-14 右 为本周单字“铁”。本周一，撒切尔夫人因病逝世，享年87岁。 对于中国普通百姓而言，明确知晓撒切尔夫人全名“玛格丽特-希尔达-撒切尔”想来不多，更多人能记得的，是她极为汉化的那个绰号：铁娘子，而这个绰号的创始者， 据说 是《红星报》记者尤里-加夫里洛夫：“这的确是我的想法……似乎人人都喜欢这个说法，她的反对者认为这准确地点明了她的倔强和顽固，而她的支持者则把这看成是力量的象征。” 周二，财新记者张翃在题为“爱恨‘铁娘子’”的评论里写：“撒切尔的逝世必然会带来一轮关于其政治遗产的讨论——国家在经济中到底应该扮演怎样的角色？经济和政治自由更重要，还是国家的再分配？对时下的欧洲保守派政党来说，撒切尔或许会是激励之源，毕竟，今天的他们面临一个同样顽固的经济危机，同样需要做出紧缩财政这样极不受欢迎的困难决定。只是，像‘ 铁娘子 ’一样不畏争议、坚守原则的领导人，并不常有。” 周二，作家连岳在饭文里写：“建议看看《 铁娘子 》（The Iron Lady），很出色的电影，梅丽尔-斯特里普（Meryl Streep）的撒切尔夫人，演得形神兼备。——世界无论如何混乱肮脏，坚定的理想主义者也能胜出。”同一天，专家李光斗在微博写：“撒切尔夫人逝世，英国人说：她领导英国重现辉煌，我们要用戴安娜王妃葬礼规格安葬她；奥巴马说：美国失去了一个真正的朋友；俄国人说：‘铁娘子’得名于对苏联强硬，她是苏联解体的推手，但她为西方文明注入了活力……唯中国人津津乐道她在人民大会堂 摔跤 的镜头。” “铁娘子”与熟词“女强人”近似，不同是“女强人”略含粗简贬义，而“铁娘子”则貌似刚柔兼具。依中文表述习惯，当“铁”与“娘子”组合，当“铁”从名词变成形容词，其坚硬冰冷便必与“娘子”这一古代敬称磕磕绊绊地不搭，而正是这“不搭”，搭出新意……“相思寄红豆，相思寄红豆，无能为力地在人海中漂泊，心伤透；娘子她仍在江南等我，泪不休”——这是方文山歌词里的娘子，她几无言辞，很铁，也一点儿不“铁”。 汉字“铁”为形声字，《说文-金部》的解释说，鐵，黑金也，从金，戜声。本义为一种质地坚硬的黑色金属，引申义有像铁的颜色、坚硬、坚强、精锐或强暴、坚定不移等。 ————————————————————————————————————————— ● 「 说一堆人话给鬼听 」 本周网络段子。问：请问，情人节和清明节的区别是？答：情人节和清明节是一样的，都是送花，送吃的，区别在于：情人节烧真钱，说一堆鬼话给人听；清明节烧假钱，说一堆人话给鬼听。 ● 「 帕拉米韦 」 来自本周媒体报道。报道说，抗流感新药 帕拉米韦 注射液新近获准上市。“帕拉米韦注射液研发历时已有8年，2011年完成所有临床研究，2012年12月通过药审中心技术审评待批上市。临床研究表明，帕拉米韦注射液在疗效上优于磷酸奥司他韦，能够有效对抗耐奥司他韦的流感病毒，且剂型为注射液，适应流感危重病人和对其他神经氨酸酶抑制剂疗效不佳患者的救治。该品种的上市将为H7N9人禽流感患者提供新的治疗手段。” ● 「老实承认不知道什么很重要」 语出学者Elynn_YZ长微博。Elynn_YZ“十年前因为SARS坚定了考医学院的志愿，十年后在美国做传染病监测的研究。”在有关H7N9的知识应对传播中，她有关“risk communication”基本原则的建议值得更多人知道：“我在这里学到的所谓risk communication有一套简单的法则，先说我们知道什么，然后不知道什么，对于不知道的东西已经做了或是准备采取什么手段去了解情况，最后就是普通大众应该做什么保护自己。其中 老实承认不知道什么很重要 ，但官方一般觉得很不好意思说……承认自己信息不够完整，每天公布新的进展，让公众有参与感，才是最好的交流方式。” ● 「 绿茶婊 」 本周网络热词，犹言雏妓，相关语词还有脏蜜、外围脏蜜、外围绿茶婊等，均由“三亚海天盛宴” 传闻 派生而出。 ● 「 人生伴侣的出场顺序很重要 」 语出主持人钱枫微博，本周网络热转，算是一则观后感：“如果文佳佳先遇到每天早晨都为她跑几条街去买豆浆油条的Frank，平淡的日复一日之后，突然遇到会带她去坐游艇、吃法餐的老钟，不停收到包。那时，她心目中世界上最好的男人又会是谁呢？ 人生伴侣的出场顺序很重要 。先遇到老钟是《北京遇上西雅图》，先遇上Frank是《蜗居》。” ● 「 戴旭体 」 来自网友李清本周推荐，语出讽刺批判语录 微博 ：“戴院长微博体火了, 各国领导争相效仿——波尔布特：红色高棉死不了几个，连中国文革千分之一都不到！希特勒：犹太人死不了几个，连中国计划生育千分之一都不到”……针对4月6日晚戴旭微博言论，评家蔡慎坤在短论里 说 ：戴的某些言论“显然已经超出了文明社会的人性底线，相信官方也不会认同更不会为其背书。” ● 「 杯里的热牛奶也泛着冷冷的僵白色 」 语出饭友晚宁饭文：“今年冬天特别长。报纸上永远在说降温，人人喊冷。学校里开了的花，就只有两枝银翘。苹果、树枝、自来水，都给冻得硬邦邦的；杯里的热牛奶，也泛着冷冷的僵白色”……晚宁此段文字明面上是写自然气候无常，可也暗合某种心理气候起伏？ ● 「 清涤 」 语出邝海炎本周博文，原题“蔡明留几手们的骂人魅惑”。文章探究在在皆是的“脏话”以及伴随它随时发生、多基于道德洁癖惯性的““语言清洁运动”。邝海炎介绍说，澳大利亚语言学家韦津利将“脏话”分为“ 清涤 ”“恶言”“社交”三种不同语境，邝海炎认为，“脏话本身没有‘原罪’， 话脏不脏取决于具体语境”，也就是说，脏话须针对具体语境方可给出断语：“没有脏话的人生太累了，脏话就像是夜，是让人休息放松的时段……现在网络上涌现的脏话，其实是‘小传统’的再现而已，用不着痛心疾首，还是保持一颗平常心吧。” ● 「 我的体重里有30%都是心事说出去就减肥了 」 语出饭友不着调乐队饭文：“我的体重里有30%都是心事，说出去就减肥了，可是”……可是，可是什么？为什么会有“可是”？ ● 「 沉默性格 」 来自周二新华社消息。消息援引世界卫生组织发言人格雷戈里-哈特尔的话说，“这是首次发现人感染H7N9病毒的病例。‘我们的认知存在不少盲点，’他告诉美国《时代》周刊记者，‘不知道源头在哪里，不知道人们从哪里感染，不知道病毒由动物传播至人还是人与人之间传播’”。“不少专家认为，H7N9病毒显现‘ 沉默性格 ’。与H5N1不同，禽鸟感染H7N9病毒后似乎短时间内没有太多临床症状。” ● 「 记者在XX街头进行采访 」 来自本周热门 段子 ：“记者在东北街头采访：‘您对朝鲜半岛局势怎么看？’市民：‘三胖子就特么的装犊子，整天默默唧唧的，就特么渣渣哄哄吹牛B的张逞，美国就该激头掰脸给它一杵子削死个B养的，让他们得瑟！’记者：‘能用普通话翻译一下吗？’市民：‘呼吁各方冷静克制，维护半岛和平稳定’”……这个可简称为“记者体”的文本样式在网络间已被模板化，家国风云邻里鸡毛往里一塞就得，语用便利。 ●「 偏见地图 」 来自译言网本周推荐，语出保加利亚摄影师扬科-萨佛诺夫。这位摄影师“尝试从所有角度观察我们所生活的这个星球，并出版了一本名为《世界 偏见地图 》的图册，他的这些讽刺意味十足的刻板印象描绘却真切的加深了不同文化的相互理解。” ● 「 我站在蚂蚁这一边 」 来自《文艺生活》周刊新一期对音乐人邵小毛的专访，语出邵小毛，它是专访之题，也是邵小毛新近出版的一本新书的书题。“邵小毛的新书名叫《 我站在蚂蚁这一边 》。蚂蚁，是她觉得对于还无所处，站在成熟与未成熟路口的年轻人最好的比喻。‘你在学校里被灌输的价值观，总是告诉你这样做，那样做；我到了音乐的环境里，一些乐评人、前辈，要求我做一些东西，还有很多的批评。当时我的朋友们就安慰我说，你就熬着吧，所有的爷都是从孙子熬出来的！’于是，邵小毛开始学着如何在蚂蚁和孙子的位置上，去面对一个庞大的世界，一个不是在体积上，而是在价值观和经验上都要强大的多的世界。她想整理自己，列出很多的为什么，这个过程，她想搞清楚‘什么是该要的，什么是不该要的，怎么去树立孙子的价值观。所以这本书也是在说，你得把自己想清楚。’” ● 「 奴才八股 」 报人袁复生先生本周 造词 并推荐，算是袁先生对本周《安阳日报》有关航天人刘洋回乡省亲专题报道的印象式概括。针对“那一刻时间似乎凝固了”之类的八股文字，网友凸眼览凹_bor留言附和：“还记得当年台湾国民党前主席连战访问西安，一个小学生声情并茂地朗诵‘连爷爷您终于回来了’，引起台湾民众一片嘲笑。”

                                                        傅作义守涿州                                                                 张鸣 自古开仗，最怕攻城。孙子云，“上兵伐谋，其次伐交，其次伐兵，其下攻城。攻城之法，为不得已。”古人技术简陋，武器简单，攻城之具再好，也抵不过深沟高垒。守的人凭借地利，大占便宜，只要守城的一方有点决心，进攻的一方，伤亡率总是很高。死伤惨重，往往还得不了手。北方游牧人都是天生的战士，但碰上一道坚固的城墙，再骠悍的战士也打了折扣，即使最凶悍的蒙古骑兵，在坚城之下吃瘪的，也不少见。 其实，攻城难，守城也不易。尤其是被四面围困的孤城，守起来更是难。不禁要时刻提防敌人偷袭，有了炸药之后，还要在城墙周围安些大缸，注意防备人家挖地道埋炸药。围困久了，城里人吃饭就成了问题，易子而食的，屡见史传。张巡守城，杀妾饷兵，居然成为美谈。所以，能够坚守孤城而且守得时间长一点的人，往往青史留名。民国有四大守城名将，都出现在国民革命北伐前后。蒋世杰守信阳，刘玉春守武昌，杨虎城守西安，傅作义守涿州。都是孤城坚守，以弱敌强，少则一个多月，多则三个月。在当时，都是军界的美谈。只是，蒋世杰和刘玉春都昙花一现，后来没有什么作为，而杨虎城和傅作义，却都因守城而成名将，在后来的历史上，留下了很浓重的一笔。其中，四位守城名将中，守的最小的城，就是涿州，而当时动静最大，偏也是涿州攻守战。 傅作义的阎锡山的部将。这个保定军校的高材生，虽然也是山西人，但不会说阎锡山家乡的五台话，跟阎锡山没有直接的关系，属于非嫡系。所以，在山西军界，一直都是边缘人士，十年，才混了一个小团长。但是，这个小团长，在 1927 年初晋军跟国民军的战争中，崭露头角，带领一个千把人的团，坚守平绥路上的天镇三个月，冯玉祥善战的部下宋哲元，使出了吃奶的劲儿，也没有攻下来。晋军和奉军的合作，几乎全仗着这一仗，阎老西才有了说话的资本。所以，战后，明白事儿的阎锡山马上升傅作义为旅长，不旋踵又升他为师长。即便如此，在阎锡山第三集团军众多的师中，傅作义也只能算一介偏师，全师不过万把人而已。 不过，形势变化快，主公阎锡山脑袋转的也快，傅作义当团长的时候，晋军还在跟靠近国民党的国民军过不去，等到他做了师长，阎锡山已经以一个老同盟会员的身份，参加北伐，跟冯玉祥的国民军成为友军了。作战的对手，也换成了几个月前的盟友奉系。 涿州之战，发生在 1927 年 10 月。此前，阎锡山突然宣布参加国民革命军，看准了吴佩孚、孙传芳先后完蛋，而唯一死撑的奉系，也在河南迭吃战败，此时出手，出兵华北平原，截奉军的后路，自可以捡个现成的便宜。但是，没想到，在各个军阀中，晋军一向是最熊的，阎锡山多年的保境安民政策，靠的不是山西军力的强劲，而是自己的滑头。山西虽然因此而少了战乱，但军队也没有得到锻炼。一出来较量，就露馅了。奉系从河南撤退，主力元气尚在，突遭晋军的横击，在经过最初的慌乱之后，随即回过神来，打得阎锡山溃不成军，滑头的阎锡山，马上缩回娘子关，据说，在逃跑的时候，司令部的印信都丢了。之所以没有像辛亥革命时那样，娘子关也弃守，丢掉老巢太原，幸亏了有个傅作义，率领他的第四师，占领了涿州，出现在奉军的后方，直接控制了京汉线。奉军如果有心进攻山西，必须先解决了这个小小的心腹之患。 涿州是个小城，南北长 3 里左右，东西宽不足 3 里，但由于拱卫京师的缘故，城墙很厚，也很高，大约有三丈多高。城小，所以人不多，居民才一千多人，跟华北平原上一个大点村庄类似。奉军围住涿州之后，自 1927 年 10 月中旬到 12 月底，奉军一共进行了 9 次总攻。动用了飞机、大炮、坦克和毒气弹，采用了爬城，用炸药轰开城墙，以及找来北京门头沟挖煤的工人，挖地道进城的种种办法，均告失败。奉军的飞机，在涿州城上投弹，撒传单，张学良还亲自乘机在涿州城上转过。奉军的炮兵司令邹作华亲自调集奉军的重炮，几乎把个涿州城轰平了，但就是攻不进去。没办法，总指挥万福麟把奉军看家的 36 辆法国造坦克也调了上来，结果是半数折损，坦克上的武器弹药，还被晋军拆走了。任你冲击千百遍，涿州城巍然不动。采用挖坑道的办法炸城，炸是炸了，但城墙的缺口很快就被守军堵上，无论怎样冲，都冲不进去。晋军打仗不灵，但兵工厂却挺灵光的，所生产的花机关枪（即后来所谓的冲锋枪），在近战中十分顶用，火力大大优于奉军，所以，每次炸城，攻防战中，晋军都占便宜。没有爆炸的炸药，还被晋军弄了回去，做成炸弹。最后实在没辙了，奉军总指挥万福麟被张作霖骂惨了，一咬牙，运来了氯气毒瓦斯弹，一口气向涿州城里发射了 500 发，把整个小城盖在了烟雾里。原因为这样一来，城里别说人了，连苍蝇都会被毒死了。但是一进攻，晋军还是站起来，把奉军打了下去。原来，这些毒瓦斯弹，都是一次大战的剩余物质，时间放久了，基本失效。任是如此，奉军此举，还是遭到了社会舆论的一致谴责，被骂的狗血淋头，名声大坏。最后实在没有招了，张作霖下令掘壕围困，饿也也要把晋军饿死在里面。同时，奉军还找来了当年保定军校的老师，出面劝傅作义投降。傅作义回答说，老师当年教的课程里，可惜没有投降这一门。 战事是残酷的，但此战的最令人难忘的一点，是仗打到日趋激烈的时候，双方应红十字会的要求，停战一日，把城里的居民全部放了出来，避免了平民的伤亡。平民出来之后，奉军才动用了重炮和坦克以及毒气弹。 最后，坚守孤城的傅作义，是在阎锡山的授意下，经过跟奉军的谈判，才放下武器的。接近 1928 年，奉军大势已去，再坚守涿州，意义不大了。放下武器的傅作义和他的部下，受到了奉军的最高的礼遇，虽说放下武器，但没有人提投降二字。傅作义和他的部下走出涿州南门，在军乐声中，奉军总指挥万福麟亲帅仪仗队摆队相迎。张学良亲自把傅作义接到天津，三日一小宴，五日一大宴。守军九千余人，也都受到了良好的对待。后来，张学良居然放任傅作义逃走，让这位最强劲的对手，重新做了晋军的将领。 战场上善战的对手，得到敌手的尊敬，是一种具有古风的道德。在军阀混战时代，这样的道德，一般是能够得到遵守的。只有到了革命战争年代，这样的道德，才被视为迂腐。越是优秀的将领，只要不投降，肯定是要灭亡的。不过，这个问题，我在这里不想讨论。我关心的，是另外一个问题。涿州之战，说明了在那个时代，中国的军阀之间的战争，烈度还是不够级别的。奉军在各个军阀派系里，武器等级和现代化程度是够高的了，但所谓的重炮，依然不能摧毁一座三里见方的小城。一座明代修的城墙，居然还可以成为装备有飞机大炮和坦克的军队的障碍，看来，不是奉军的火力不够，就是他们的战术素养不足，或者说，炮火使用不当（飞机和坦克使用的不当，已经是可以确定的了）。据当时在军阀军队里的外国军事顾问讲，当时的军阀部队，虽然武器现代化程度在战争中日渐其高，但对这些武器的使用，却非常的不当，往往使得武器难以发挥其效用。其实，自民国的军阀混战开始，其战争的认真程度，现代化程度，一直都为外人所诟病。很多人讥笑说，中国人的战争，不是用枪炮，而是用银弹和肉弹打的，战胜，靠的不是战斗，而是收买敌方将领的倒戈。 其实，战斗一直都是有的，而且，越打，越认真，激烈程度越高，但即使打到 1927 年，老军阀（北洋）谢幕，新军阀（国民党）登台，还是有涿州。涿州作为一个试金石，测出了即使最现代化的奉军，也不过尔尔。现代化的战争，需要的是现代化的人，而在当时的中国，这样的人，实在太少了。