◉公民馆

罗马后期的公共事务和私生活中，都充斥着腐败和形式主义。政府则只会一味通过高压统治维持秩序，导致底层文化的进一步崩坏。

吴柳芳是一个未能走上最高领奖台的运动员重新面对自己人生的运动员。她也是一个被反复凝视被挑剔的女运动员。这是一个体育故事，也是一个性别故事。

无论如何，就算法呈现的结果而言，我们有充分的理由怀疑，字节两大平台并不是单纯搬运内容的“邮差”，而是积极干预内容创作的信息供应商。大量劣质内容充斥字节两大平台，平台运营者难辞其咎。究竟是算法不完善的“天灾”，还是算法有人为设置导向性的“人祸”，都是“避风港原则”背不动的锅。

曾经的土地财政，水源财政，山丘财政，到今日，终于轮到了天空。但毋庸置疑的一点是，无论是土地也好，湖水也罢，包括现今的天空，那滚滚而来的金钱，发达了一个县城，但最终一座县城的民众生计，其实并没有多么大的变化。‍‍‍‍‍‍‍‍

现在我们有些企业也是这样，仗着自己做大了，就开始百般吸供应商的血，比如比亚迪。这是比亚迪给供应商的邮件。这一次供应商可不惯着比亚迪，直接就怼回来了，话真的说得很重，说他们这样的行为，既违背了商业伦理，也违背了人性底线。

自从俄乌战争爆发，人类就已经走上了历史的新节点。那些领导人的一个念头，就足以改变所有人的命运。现在，这种风险变得比以往任何时候都高。

当一个人有主动选择权、且有能力影响或左右形势的情况下，应当尽量保持克制忍让之道，不惹事不挑事，更不要激化矛盾冲突。这与一个人是否为“幸福者”无关，而是做人的一种基本涵养和素质。

人们宁愿放弃思考、言说的自由，即宁愿放弃作为“社会动物”的身份，使自己再次沉落到个体孤独之中，从而获得一种“劳动动物的胜利”。这种沉默，既不是全然的虚无，亦不是绝对的创造，它更像一种居间立场、一种话语姿态，或者一种精神和道德困境。“沉默”征象就像现实与言说之间一个豁口，藉此我们可以一窥时代的创伤内核。

我们原以为石头终将会开花，待到那一天，我们可以重新把酒言欢，一醉方休。但残酷的真相是，很多朋友早已离开，湮没于尘土，而如今，老华也等不到那一天了。今天的讣告，应该是老华朋友圈的最后一条：家父华春辉已于近日去世，特此公告，感谢诸位朋友昔日陪伴关照，祝各位无恙安康。

世界上绝对没有任何一家公司心智正常的老板会编造自家产品的谣言并向媒体公开。依据常识推断，钟睒睒所说的农夫山泉绿瓶水不适宜长期饮用必定是有证据支持的。

至今仍弥漫在算法世界的钟睒睒黑材料，早已不只是对这位首富人物的污化，其实也是对张一鸣的黑化。钟睒睒共情那些困在系统中的普罗大众，被算法带向更深处，正在演化为不可预料的人。这就是钟睒睒打响反算法的第一枪，此之谓天下苦算法久矣。

这一刻，这些免费送饭的店家，就是社会切片里光谱最复杂的一个：灰暗，但有亮色；沉重，但有希望。

11月19日，男足世界杯预选赛中国对阵日本的一场比赛在厦门举办。赛前，一名身着日本队球衣的男子在场馆外步行通过，现场数百名身着中国队球衣的球迷对其围观、拍照、阻拦、推搡，并齐声高呼其为“汉奸”。

计划经济时代没有这些乱象，是因为那时候对社会有着极其严密的控制，没有社会乱象的原因，是所有人都在付出失去自由的代价、付出贫困的代价。我们要做的是坚持呼吁建立法治社会，而非人治社会，这样才能逐渐减少社会乱象。但计划经济其实是妥妥的人治社会，因为计划经济根本就不需要什么法律，当经济都能依靠行政命令解决、结婚也要组织批准，还有什么是行政命令无法控制的呢？