朱大可

Co-China周刊 | 杜君立:景观社会里的权力焦虑

“在一种出自动物本能的暴力冲动中,权力迅速发酵膨胀,权力大头症就爆发了。视觉焦虑就是其症状之一。” 世界正被厚颜无耻的信念淹没,那信念就是权力无所不能,正义一无所成。 ——索尔仁尼琴 网上流传着一组照片,由信阳市委市政府构成的一个庞大的建筑群占地超千亩,这在楼堂馆所大兴土木的中国并不令人惊奇,惊奇的是这些大楼不仅建造在一片“风水宝地”上,而且全部按照象征传统中国官威的八抬大轿格局设计。在高达10多层的“官轿”前后,各有四个整齐化一的三层的“轿夫”等距排列,每个“轿夫”之间的走廊如同一根粗粗的轿杆,将官轿高高的抬起。这个“官轿”建筑群将中国的官文化和权力文化体现得淋漓尽致。可以想象,那些坐在“官轿”中的官吏将体会到怎样的权力快感,即使古代专制帝国里的皇帝也不过如此。 据说,在生存无忧的前提下,权力往往成为人的主要欲望。权力是相对于别人而言的,对自己叫做权利。合法的权力在使用中需要对方同意,这样权力就不能随心所欲。政治学认为,未经授权的权力即是暴力。在一个泛权力化的社会,权力和暴力就是最高法则。当权力不受控制、暴力不受惩罚时,人们都会频繁地使用它,而不会在乎对他人的伤害。既然权力来源与权力对象无关,权力的失控和暴力的泛滥必然成为一种普遍现象。 在一种出自动物本能的暴力冲动中,权力迅速发酵膨胀,权力大头症就爆发了。视觉焦虑就是其症状之一。马洛斯和阿特勒都是著名的心理学家,马洛斯认为,审美需求属于生存需求满足之后的较高级需求;阿特勒认为,焦虑的根源是自卑感。因为权力的先天缺陷,道德的丑陋与法理上的自卑最终演变为无处不在的视觉焦虑。这种权力的视觉化又导致一个皇帝新装式的景观社会的形成。 法国当代思想家居伊•德波在《景观社会》一书中指出,集中的景观往往成为官僚政治专政的工具。景观是一种隐性的意识形态,景观的目标就在于它自身,其本质是对现存体制合法性的认同,以视觉来无意识地支配人群。景观的完美与高大实现了不可接近的权力的视觉呈现,它让傻瓜们相信一切都是真实的、美好的和不可抗拒的。 对权力来说,建筑无疑是最为持久和有力的视觉语言,因此亚历山大要修建世界最高的灯塔,拿破仑要修世界最大的凯旋门。“超人”哲学家尼采说:“建筑是一种权力的雄辩术,在建筑中,人对万有引力的胜利和追求权力的意志都能成形可见。”希特勒的这段话堪称最好的注脚:“宏伟的建筑是消除我们民族自卑感的一剂良药。任何人都不能只靠空话来领导一个民族走出自卑。他必须能建造一些能让民众感到自豪的东西,那便是看得见、摸得着的建筑。这并不是在炫耀,而是给一个国家以自信。我们的敌人和朋友一定要认识到这些建筑巩固了我们的政权。” 人类对建筑视觉的追求来源于权力基因中的“巴别塔情结”。根据《旧约•创世纪》记载,巴比伦人曾经宣布,“我们要建造一座城和一座塔,塔顶通天,为要传扬我们的名,免得我们分散在全地上。”这个简短的政治声明显示,高楼建造从一开始就是权力的物化象征,它的功能首先是建立与上帝相等的霸权(“塔顶通天”),其次是打造政治威名(“传扬我们的名”),最后是实现国家集权(“免得我们分散在全地上”)。 思想家福柯认为,传统的权力是宏观的,以国家为权力中心,通过对局部的支配和控制形成一座可怕的权力大厦。卡夫卡曾经写过一篇关于中国的小说《万里长城建造时》,他将长城看作帝国的隐喻,“最为含混不清的机构莫过于帝国本身了。”修筑长城并不是防御匈奴,而是使帝国这个庞然怪物展现出它荒诞惊人的神秘和力量。人们可以从金字塔了解埃及帝国,从角斗场了解罗马帝国,从万里长城了解中华帝国,疯狂的建筑象征者帝国内部高度组织化的权力结构。 在一个暴富时代的中国,权力的炫耀性消费不仅加深了其视觉焦虑,也增加了其罪恶感。在遍布整个中国各个城市的广场、机关大楼和“鬼城”新区,被大量复制的一个个景观社会毫无生气,它唯一的作用的来满足权力的虚荣心,缓解权力的焦虑感。在这场摧枯拉朽的城市更新运动中,建筑成为体现权力和声望的最理想工具,对摩天大厦、地铁和超宽马路的疯狂执迷其实就是对权力的物化。这种用来炫耀的权力是毫不掩饰的,并被称之为“形象工程”。 在中国的每一个城市,都有一个高耸入云的地标性建筑,这隐喻着权力对个人的矮化。“在对建筑高度的夸耀中,凝聚着权力、征服和区域统治的强烈欲望。”朱大可将摩天大厦视为权力文化对古老阳具崇拜传统的复兴,“大批新生的高层建筑改造了景观政治的属性,令其在外表上散发出浓烈的资本荷尔蒙的阳性气味”。从砍树运动到绿地硬化,为了寻求所谓“现代感”,以上海、北京和广州为先锋,整个中国都加入了城建的混凝土暴政。在权力美学所带来的恢弘气派的统一中,权力者得到了最大的满足感。 正如朱大可所说,权力美学的当代使命,就是要借助建筑大跃进浪潮,构筑新一代国家主义建筑作品,藉此向公众炫示权力的帝王品质:阔大和崇高、威严和令人生畏。薄熙来当年在大连时,他的办公桌上竟然装有大连市人民广场的喷泉控制开关,这种不可思议的权力欲与控制欲简直令人咋舌。 事实上,不仅仅是信阳当局,被焦虑折磨的每一个权力者都深深地迷信风水。在号称亚洲最大的大连星海广场上,竖有一只高19.97米,直径1.997米的华表,据说是专为香港回归而建。这根华表完全仿照北京天安门广场前的华表,但却高过北京华表,在风水学上讲求压住“龙脉”,有帝王之气。与华表相比,遍布中国各地的山寨天安门和山寨白宫更是数不胜数。 熊天平有一首歌,叫《你的眼睛》。歌中唱道:“不让你的眼睛看到人世间的伤心……”在权力下的中国,所有的视觉都已经被权力垄断,一切都成为皇帝的新装,或者掩盖或者装扮;是鹿还是马,人们不知是相信自己的眼睛,还是该相信权力的眼睛。有位台湾名流谈到中国时说:“凡是表面看得见的,进步的最快,比如道路、高楼、照明等;凡是看不见的,倒退的最深,如文化、信仰、道德等。外国人初到中国,往往赞叹有加,但住的时间越长,负面评价越多……” 经济学家黄亚生学贯中西,他将中国与印度的经济模式进行对比后,一针见血地指出:“如果说一个政府是追求美学的政府,那一定是成问题的政府。一个政府,你应该做的是使崔英杰这样的人能够卖一根香肠,能够过日子,而不是追求什么美学。”   (杜君立,关中西府人,下中农出身,中学文化,自由作者,著有《历史的细节》。)

阅读更多

孤岛客 | 怎么读说明书才是关键

一周语文‖2013〈26〉‖2013-6-24~2013-6-30 右 为本周单字“荒”,“钱荒”的“荒”……这一周,“钱荒”闹得人心惶惶。就大多数百姓而言,“钱荒”这一比喻之说虽与“流动不足”之类专业之说生动许多形象许多,可来龙去脉仍难于三言两语说清……往往恰在此时,各路语言大神逐一登场展露拳脚: “本来,央行母后是极宽厚的,几个小主若是手里短了银子,六月问母后要,母后都是给的。这几年,几个小主越发骄纵了起来,手里没银子也敢贷个半年,只要年底大账上抹平就好。岂料今年六月母后转了性子,竟然一分不给,几个小主就撒泼砸股市甩脸子给母后看,这是要廷杖的节奏啊!”( 和菜头 ) “最近我国金融业发生了什么?如果觉得太复杂,我就这么跟你说吧:?有个富二代叫银行,他有个大老婆叫贷款,年长色衰,前几年他勾搭上一年轻漂亮二奶叫信托,后来又勾搭上小三叫券商、小四基金……一来二去,这些表外系列肚子都搞大了,一堆孩子都要富二代负责。他爹(国务院)和他娘(央妈)就不干了,要求赶紧给我过本份日子,不然我打断你的腿!”(佚名) “纵观人类职场史,不从事生产建设的最古老行业有四个:赌徒、娼妓、高利贷者和掮客。这四个行当现如今在我中华上国合并为一个,就是这两天闹钱荒的这帮熊孩子。”( 金融界人贩子 ) “十年生死两茫茫,国足殇,K线亡。满眼绿墙,无处话凄凉。纵知逢熊难长足,大震幅,劫散户。夜里幽梦忽还乡,高债扬,恐钱荒。何日满仓,惟有泪千行。岁积年年病膏肓,刮骨伤,重整庄。ps:中国股市,硬是把股民变成诗人。 球迷炒股,这可能是世间最大的悲哀吧 ?”(佚名) “《史记-钱荒》平宗元年夏,钱荒,求救之声不绝于耳。央妈袖手,且祭出央票;内阁不为所动,曰存量盘活用好。市井纷议,言之凿凿。观其大略,概因部堂衙门8号20号公文累积之势刺破期限错配使然,不在今日,亦在他时。太史公曰:早知今日,何必当初。钱庄表外无度,银钱空转,岂非心腹大患?始有今日。”( 管清友 ) 汉字“荒”为会意兼形声字,篆文从艹,《说文-艸部》的解释说,荒,芜也。本义为荒芜,引申义有边远地区、年景不好、物品严重缺乏、享乐过度、不合情理的、不正确的、不确实的等。 ————————————————————————————————————————— ● 「 眼泪就眼泪泪什嘛水 」 语出网友陆宇星针对卢百万所作“鸡汤文有哪些特点要素”妙文的 跟帖 。卢百万“鸡汤文要素”妙文是对分类语料的收集和整理,它对分析、识别鸡汤文或有帮助,也算是一种迷你数据挖掘。“爱、微笑、十年以后、慈祥、最后他终于成为一名伟大的、在惊讶之余、感恩、泪水、安静、午后的房间”……在这个亦可称为“鸡汤迷你词典”的数据排列里,网友陆宇星称最腻味“泪水”:“最差的是泪水,对这个单词极度过敏。眼泪就眼泪,泪什嘛水。 ● 「 三妻俱乐部 」 网络熟词,近日因默多克邓文迪离婚新闻被再度提及。“三妻俱乐部”,婚姻过三男性富豪。《福布斯》杂志几年前曾对400名上榜男性的婚姻状况展开调查,结果显示,榜中富翁一次婚姻者不足 100位,其中约20 人有过三任妻子,其中有6人有过四任妻子。“三妻俱乐部”里,大家貌似耳熟能详者一是索罗斯,一是默多克。 ● 「 它用成功学这剂甜蜜的毒药让社会的大多数安静地腐 烂」 语出影评人内陆飞鱼。“活着已经很可怕了,比活着更可怕的是成熟, 它用成功学这剂甜蜜的毒药让社会的大多数安静地腐 烂”……内陆飞鱼在新近出版的《毫无目的去一次远行》一书里这样说。影评家卓别灵赞说:“喜欢这种反社会的书。” ● 「 N屏一云 」 本周新成语之一,亦有“三屏一云”“四屏一云”“八屏一云”“多屏一云”等变称或近似称呼,属数字时代的特有词语,也被认为是微软重要数字战略之一。针对评家积木周三刊发的“人们用第二屏做什么”一文,网友panda daliy认为,“‘ N屏一云 ’并不是搞大一统,硬件之间会有区别,比如PC,平板,手机,XBOX游戏机,各个仍会有自己独特的体验,所以叫‘N屏’。而‘一云’代表的是所有的数据在后台联通的,我在手机上玩游戏,再换到平板上可以完同样的一个游戏,甚至游戏进度都是一样的。我在手机上拍照,远端的PC马上就会出现,我在电脑上使用OFFICE编辑文档,更换设备后,同样可以接着做这些工作。这才是’N屏一云’的核心,个人认为也是未来电子产品发展的方向。” ● 「 萌日韩,黑得漂亮 」 语出新京报周二综合网间八卦消息,事关 语文 ,上为标题。消息说,“日前,认证为‘韩寒乐队亭林镇独唱团’的亭林镇工作室发了一篇微博:‘今天看见一句话:要说萌,谁能比得过韩寒呢……秒懂了’。有网友解读称,该微博是借‘萌’字暗藏粗口‘问候’郭敬明。郭敬明也以牙还牙,发微博称,‘萌是日本泊来语,看来年轻人都很喜欢日韩文化啊,我也很喜欢。’并配发热吻表情。两位大肆卖腐,文字游戏玩得不亦乐乎,‘萌’‘日韩’两个词瞬间不能直视了啊。” ● 「 官员AV 」 本周新成语之一,语出学者张鸣网易 微博 :“一个昔日的学生说,官员AV总体上演技不高,但女演员的姿色尚可。” ● 「 这个人在我们这儿早就是古代历史了 」 语出英国网友,是对“隔锅香”球星贝克汉姆的吐槽。上周四,球星贝克汉姆以“中超形象大使”身份访问同济大学,因准备不足,访问现场发生踩踏骚乱,“英国《每日邮报》(6月)20日刊发题为‘贝克汉姆和歇斯底里的疯狂长城’的新闻,并给新闻足足配了21幅踩踏现场大图。新闻很快引起英国网友的热议。”“这些人有病吧? 这个人在我们这儿早就是古代历史了 。”“女孩们,找回你们自己的生活吧!”“然后,他笑着一路走向了银行……醒醒吧,羔羊们!”“晕……这只不过是一个踢球的,他还有个已经忘了怎么笑的老婆。”“看不懂,他只是一个内裤模特!”“这些人肯定是花钱租来的,没有人相信他会有如此大的魅力。” ● 「 网络隐私7宗罪 」 来自网友天马来行空本周文章。文章自“棱镜事件”说起,讨论当所谓国家利益遭遇个人隐私时,个人信息的遮蔽保护之难。天马行空开列网络隐私 7罪 分别有:“(1)不告而取:未经同意获取、收集个人信息资料。(2)跨站跟踪:在多个网站上跟踪用户上网行为,目前越来越受到社会关注。(3)不告而入:黑客侵入他人系统获取资料。(4)网络监视:监视用户网络生活。(5)网络曝光:网上泄漏、恶意传播个人隐私。(6)造谣诽谤:诽谤中伤、冒名传播信息资料。(7)暴力骚扰:利用电子邮件系统发布垃圾邮件。 ● 「 这是我和全国两千万冤魂的约定 」 来自《南方人物周刊》新一期 专题 ,原题“拯救‘文革’博物馆”。文章介绍退休副市长彭启安创建中国首个“文革”博物馆的经历和故事……“这里的围栏上刻着百种酷刑,石壁上有近万名死难者名字,每年8月8日被定为死难者祭奠日。他说,‘ 这是我和全国两千万冤魂的约定 ,一诺千金。’” ● 「 事件电影 」 来自《新京报》周末娱乐报道,原题“《富春山居图》一部中国式‘事件电影’”。报道小结端午节电影档期内新片《富春山居图》高票房烂口碑的抵牾与诡谲:“在社交网络上,各种咆哮体、吐槽体恶评文章出炉,部分网友甚至以‘看看到底烂在哪’为由去看片。至此,《富春山居图》彻底演变为‘事件性电影’(event movie)”……有关“事件电影”这一源于斯皮尔伯格的专业用语可参考 这里 。 ● 「 很贱地去正确执行被主导意识形态强加到头上的那些命令 」 来自学者理论车间后门微博:“题解:为什么译成《小资神话(装逼)集》?为什么‘当代神话’是小资的装逼术?装:准确地演;逼:神话素:the mytheme;装逼的英译:play my thism。装逼, 就是很贱地去正确执行被主导意识形态强加到头上的那些命令 。” ● 「 13语文第六季 」 ◎ 大学时候在宿舍,一个舍友拿着镜子照自己半天,突然说:我好帅啊!另一个答道:妈的你这种人也太狠了,你连自己都骗。(佚名) ◎ 唉,我好想失去自己身上的文化,谁来拿走,我免费给垃圾袋。(理论车间后门) ◎ 从前有个胖纸,很胖。夏天,他在马路上走路,边走边流油,于是就有了柏油马路。(哆啦细胞) ◎ 大陆生活指南:抱好孩子看住狗,管住媳妇儿禁网友。走路千万一圈儿瞅,被车撞了别回头!吃的最好地里有,加工食品严忌口。拆你屋子你就走,留下容易火浇油!补充营养留一手,自家养头花奶牛。生病你去问病友,医生拿你当条狗。房价已然鬼见愁,先算命里有没有。低调做人溜边儿走,能走多远看户口。(佚名) ◎ 电影「大上海」,周润发饰沪上舵爷大先生(原型杜月笙),他在拒绝日本人拉拢时说:我就是一个流氓,第一有酒胆,第二有色胆,第三,有忠肝义胆。(樊建川) ◎ 俄罗斯方块游戏告诉我们:犯下的错误会累积,获得的成功会消失。 这话说的真的很好。(LoveinDec) ◎ 郭美美把51亿都存一张银行卡上的做法太不明智了,要是想跨行取款,又得多扣2块钱手续费。(9度秋裤) ◎ 害人的人往往比被害的人哭得更大声!(Liitom) ◎ 江山如此闷骚,引无数英雄梦特娇。惜秦皇汉武,竟不觉晓,唐宗宋祖,亦爱神交。一代天骄,成吉思汗,体温更比别家高。都来吧,天下一床耳,凑凑热闹。(史航+止庵) ◎ 静如面瘫,动若癫痫。(佚名) ◎ 看了小说《第七天》,李承鹏进步真大,快赶上阿乙了。(苗炜) ◎ 买了副金边的老花眼镜;下一步,是不是该订份人民日报什么的?(刀尔登) ◎ 毛竹笔,写文章。装痴傻,扮疯狂。疼儿女,孝爹娘。打狗仔,斥同行。偷觑专家浪,闲观学者狂。勿以恶小而为之,勿以善小不伸扬。茫茫天地谁为主,百年无非梦一场。热馒头,葱沾酱,胜似君王。(郭德纲) ◎ 冒雨打车去辞职。(穿裤子的云) ◎ 梦想就是天气预报中的暴雨,等的时候迟迟不来,来的时候没准备好就糟了。(王丫米转姬十三) ◎ 你的钱财我我做主,我的名字叫政府。(左小祖咒) ◎ 前女友过几天结婚,给我发信息:“我结婚你来吗?”我默默回了三个字:“下次去。”(天猫) ◎ 人总是在接近幸福时倍感幸福,在幸福进行时却患得患失。(思想聚焦转张爱玲) ◎ 上帝给了我舌头,我却用它保持沉沉默。(朱大可) ◎ 生就像饺子,无论是被拖下水,扔下水,还是自己跳下水,一生中不蹚一次浑水就不算成熟。(教父他爹人) ◎ 谁的大学不青春,谁的青春不完蛋,谁的完蛋没遗憾,谁的遗憾有后悔?我们就是滚着蛋也要享受这遗憾的少年啊!(Eason Wong) ◎ 晚春,是春的晚年。(小七isn’t我转木心) ◎ 未经纳税人同意的税收是抢劫,未经纳税人同意的预算是分赃。(宋石男) ◎ 我看他人多呵呵,料他人,看我应如是。(琦殿) ◎ 我有一个梦想。以后每辆车的喇叭声得充值,比如新买来的车,自带100声喇叭,剩20声的时候,一按,发出吧唧吧唧的声音,而不是“比比比”,提醒车主该充值了。用完,车就打不着火了,赶紧去充值,插卡,然后才能接着开,阶梯式收费。我也不向着行人:我一直不开车就是怕自己脾气不好,碾压违章行人。(于总像太阳) ◎ 一把年纪了提到自己妈非要写作“麻麻”……真是要吐。(小鴨紙哈秋哈秋) ◎ 一个人站在窗前看了一夜雨,谁也没告诉,这是诗。一个人站在窗前看了一夜雨,只告诉了另一个人,这是爱。一个人站在窗前看了一夜雨,发微薄“你若安好便是晴天”,这是矫情,也是我的时代。要开心喔,晚安。(叶三) ◎ 医学院的学生告诉我说他终于明白什么叫做生不如死了……那就是,停尸房有空调,他们寝室没有。(佚名) ◎ 早上梦见自己写了一首特别好的诗,醒来就忘记了,梦里面的我比醒来的我活得精彩多了。(如小果) ◎ 这会儿还没睡的人,不是有时差,就是有心事。(嘎子哥) ◎ 中国人的脸,多数像坍塌了而照常营业的店面。(左堂堂转木心) ● 「 离线酒杯 」 来自本周媒体 报道 ,指由巴西设计师新近完成的一款“酒杯”——这款被称为“离线酒杯”底部被可以设计成不平衡的一只腿,需用手机垫支方可稳立桌面。这款“离线酒杯”意在帮助参与聚会的朋友放下手机,重新融入面对面交流的乐趣之中。 ● 「 怎么读说明书才是关键 」 来自《南方周末》新一期文章,文题“你以为中国不想原创节目吗?”。文章转引来自第16届上海电视节“节目模式引进与原创”论坛的信息说,2013年被电视圈称为模式引进节目的“井喷年”。在论坛上,被谈论的最多的话题是,买进曾在国外大红大热的“节目模式”在国内未必一定大红大热,“‘说明书’谁都买得起, 怎么读说明书,才是关键 。” ● 「 迷你贪官 」 亦称“小型贪官”,来自海峡都市报近日 报道 :“1993年6月至1995年7月,(现年48岁的)他在担任某镇土地管理所所长期间,采取‘多收少报’的方式,将村民缴交的建房手续费近2万元非法占为己有”,此后,引担忧被审查,逃亡11年,其间研究易经并出版专著2本,今年3月自动投案“……一位网友感叹说:“这是娱乐新闻”?

阅读更多

魏英杰 -【这个社会的心病】

这个社会的心病 文/魏英杰 最新一期《炎黄春秋》刊登了一则罕见的“道歉广告”。道歉者刘伯勤,退休前是济南市文化局干部,现年61岁。这位当年的红卫兵在广告中,郑重向在“文革”中受到自己批斗、抄家和骚扰的众多师生、邻里道歉。他写道:“垂老之年沉痛反思,虽有‘文革’大环境裹挟之因,个人作恶之责,亦不可泯。” 这份迟来的道歉,让人感慨系之。“文革”爆发那年,刘伯勤不过14岁,年幼无知,根本无力对时局大势作出判断。他在那个年代干的事情,也不比其他人更加不可饶恕。但他并没有为自己开脱,多年来始终不忘做过的错事,一直在寻找机会弥补。在刊登这则道歉前,他已向部分当事人道歉,也取得了谅解。遗憾的是,有些当事人无法联系,有的已经离开人世。这一次,他以公开道歉的方式,总算了结了自己的一桩心事。 他的想法很简单,却也不易做到。他说:“在任何社会里,做这些事都是不对的。不对的事,就应该道歉。”这是一个朴素的道理,人人都懂,但这并不是人人可以做到的事。这件事之所以引起关注,也正是因为稀罕。关于那个时代,受害者的回忆有很多,施害者的现身说法却少之又少。巨大的沉默背后,乃一种忏悔精神的缺失。因此,著名人文学者朱大可称:“在一个没有忏悔传统的国度,该信可视为人性觉醒的稀有证据。” 没有忏悔,就没有宽恕。没有宽恕,也就没有和解。刘伯勤说:“通过这次道歉,我觉得心结算是基本解开了。”他的网名就叫“心病”。这何止是他一个人的心结,对于那个时代而言,这是整个社会的心病。这么多年来,许多受害者并没有忘记那段如同梦魇般的岁月,而对于施害者,遗忘过去又何尝是一件容易的事?受害者的目光,以及那种无形的道德压力,对有些人来讲,一辈子都难以摆脱。 前不久读过一本书,乃国内著名法学家龚祥瑞先生的自传《盲人奥里翁》。关于龚祥瑞先生,有一段历史不可不提。那就是在五七年反右期间,他曾撰文揭露师友钱端升、王铁崖等人。这篇当年发表于《人民日报》的文章,把钱端升等人称为“野心勃勃”的“小集团”。在这本自传里,原指望能看到他对这段历史的真实回忆,结果令人大失所望。 《盲人奥里翁》全书四十万字,涉及反右斗争(第五章)却仅有两页,述及此事的又仅数百字。在这短短的篇幅中,龚祥瑞先生对当年事不仅没有忏悔,相反多有辩护之辞。例如,他把这场恶意攻讦称为“进行自我改造的自觉行为”,而不是什么出卖朋友的不道德行为,并称“至少我们之间没有这种感觉”。那段话,让人看上去就像这是他们约好表演给外人看的一场戏。倘若如此,钱端升先生为何一直都不肯原谅他?据悉,后来钱老只是托人带话:以前的事就过去吧。直到钱老去世,龚祥瑞都未能见上他最后一面。 但从龚祥瑞的语焉不详(如果不是删节的话),以及字字斟酌的行文,也可看出他直至晚年都没有忘记这段过去。这段过去,也是他的一个心病。他的学生杨支柱曾经拿着一本红色封皮的《中国百年大右派》,当面要求他忏悔。“老人表现得颇为委屈,说自己当时也是没有办法”。既便如此,龚祥瑞最终依然选择了不忏悔。这是这位著名法学家的人生悲剧,也是许多从那个时代过来的人的悲剧。 在大环境下,个人的力量很脆弱,这是事实。但是,每个人都该为自己所做的事承担责任,而不该把自己的责任推给大环境。这也应该成为社会公认的一种责任伦理。倘若每个人都把自己的责任推给时代,那就变成了人人都没有责任了。这样的社会,只能变成一个毫无责任意识的社会。刘伯勤打破这种可耻的沉默,选择公开站出来道歉,其意义也就在于这里。这不仅是为自己过去的行为负责,也是作为一个负责任的公民所应追求的道德境界。舍此,这个社会的心病永远难以打开。 2013年6月18日 (“拇指博客”客户端已登陆苹果app store,百大名博,一手掌握)

阅读更多

南都网 | 文革红卫兵登广告道歉:个人作恶之责不可泯

61岁的刘伯勤,退休前任济南市文化局文物处处长。日前,这位当年的红卫兵在媒体上刊登广告,向在“文革”中受到自己批斗、抄家和骚扰的众多师生、邻里道歉。他说,虽有“文革”大环境裹挟之因,个人作恶之责,亦不可泯。不对的事,就应该道歉。                                ...

阅读更多

朱大可:莫言在“诺贝尔圣徒”与“乡愿作家”间挣扎

莫言12月8日在瑞典学院发表获奖演讲《讲故事的人》,国内反响褒贬不一,尤其在公知界引起了较大争议。著名学者朱大可对凤凰网文化表示,目前争论的全部根源,在于莫言“职业作家”与“诺贝尔伦理背负者”之间的角色错位。“莫言一旦接受诺奖,就注定要担当起整个国族的全部现实苦难。这是一种’无奈的’历史宿命。拒绝这种道义担当,就是拒绝来自民间社会的期待,也就必然会成为被诘难的对象。”以下为对话全文: 莫言的“三个故事”是三个语焉不详的谜语...

阅读更多

CDT/CDS今日重点

三月之声(2024)

【网络民议】顶端新闻|反对调休的声音,不能装作听不到

更多文章总汇……

支持中国数字时代

蓝灯·无界浏览器计划

现在,你可以用一种新的方式对抗互联网审查:在浏览中国数字时代网站时,按下下面这个开关按钮,为全世界想要自由获取信息的人提供一个安全的“桥梁”。这个开源项目由蓝灯(lantern)提供,了解详情

CDT 新闻简报

读者投稿