老侯说事7｜林昭在“铁一号”
1968年4月29日，病床上的林昭接到改判死刑的判决书，并当即被从床上拖出去，执行枪决，年仅36岁。
阅读更多
林昭
【404档案馆】第144期：被禁止献花的郑州水灾一周年与那些不被允许的纪念
随着中国网络审查的逐年趋紧，对克拉玛依大火死者的纪念文章越来越难以发出，甚至有人试图去塑造一种新的集体记忆，称“让领导先走”是被误解的话，领导并没有不顾学生安全先走。2021年12月8日，网友@“是个小姬零鬼”发布长微博，反驳这种为“领导”推卸责任的说法，还原了克拉玛依大火事件的真相。这篇长微博不久即被新浪微博删除。但纪念与记忆从不会中断，它会以各种各样的方式，从审查高墙的缝隙中钻出。
阅读更多玖奌杂货店｜纪念林昭：历史将宣告我无罪
也许在若干年以后，我们的后代对上述这一切将难以置信，但不幸的是，它确实是发生在我们这一代人生活中的事实。我们每一个活着的人，都曾经为它感到极度的羞耻。请不要轻视这种羞耻吧。
阅读更多独立影像IFC｜胡杰：用令人痛苦的电影挖掘被埋藏的历史
20多年来，导演胡杰在中国历史的深海里打捞搜寻，创作了一系列关于共产党早期统治的悲惨纪录片。
尽管胡杰在中国知识界和外国学界之外极少为人所知，但6月30日上映的两部影片应该可以提高其作品可见度，让更多人看到他的作品。《星火》——一部经历了多个版本、多次修改和扩充的影片——重构了一群60年前创办地下杂志的年轻人的命运。另一部关于胡杰的纪录片《观察者》(The Observer)，来自意大利导演丽塔·安德烈蒂(Rita Andreetti)，既是对胡杰导演本人感同身受的刻画，同时也介绍了他的作品。 在当局的一再威胁后，北京独立影像展被关闭，政府不会容忍他们放映影片《星火》，这是一部揭露了在大跃进期间侵犯人权行为的纪录片。影展取消的消息在世界引起了反响。是哪位艺术家的作品使得政府超越了容忍的边缘？
在远离聚光灯的情况下，持不同政见的艺术家胡杰已成功拍摄了30多部纪录片。《我虽死去》和《寻找林昭的灵魂》等电影对于理解中国历史和社会以及保留其过去的记忆都至关重要。胡杰被公认为是第一位敢于以未经过滤的方式谈论大饥荒，劳改营和文化大革命的艺术家，尽管他被列入了黑名单，但他仍然被认为是中国第一位历史纪录片制作人。
阅读更多自由亚洲 | 专访林昭传记片导演：找不到讲汉语的演员
如果遇到敏感的台词，你要用中文拍摄是拍不成的，（电影）前面部分怎么热爱共产党这些都可以，但是（拍摄）反右的时候，（电影里反右）学生的发言，那是如履薄冰的。所以如果坚持（原本）的话语，会给人员带来不便，可能就拍不下去了。有人发现了(林昭的故事)，当时就罢工了。苹男是（林昭）在家的乳名，后来我就说，（主角名字）改叫苹男吧。我们在批斗那一场（戏），那个（右派）人物叫张元勋，（工作人员）有一个人就知道，张元勋是北大的右派，不行不行，包括本来印的是《星火杂志》，他说也不行，就给我改成《燎原》。我在中国拍摄遇到的各种艰难，都够写一本书，但是我又不能披露出来，怕（害到）帮助我的那些人，他们都是体制内的……他们是会受到牵连的。
阅读更多
