网络游戏

OhMyMedia | 南方人物周刊:无心插柳的网上入殓师

@逝者如斯夫dead,这个微博“只关注死者”,为微博上的逝者发讣闻。慢慢地读一个逝者的微博,那就是一个世界。你想,一个世界没了,那是多严重的事情 图/ 网上入殓师   图/ 逝者如斯夫dead的微博主页 2012年圣诞日,专门发布讣告的微博账户“逝者如斯夫dead”登上了新浪微博搜索榜榜首。微博的留言中,网友表述自己关注的理由是因为它的人文关怀,“许多人都是平淡一生,博主在做着一个很神圣的工作。”也有人留言:“每当看到你的微博之后都把那一天当成生命中的最后一天去过,反倒充实了许多。”对这条留言,博主回答说:“乔布斯也是这么干的。” 寂寞的知名微博 这里只关注死者,对粉丝则是“原谅不能粉一回”。截至2013年1月6日,这个标榜“只关注死者”的微博只关注了769个人,以至于新浪一直觉得这个账户很寂寞,不断地提醒:“我们发现您关注的人没有发布新的微博,所以为你推荐了一些……” 这个微博,粉丝们喜欢叫它“微博灵堂”,或者,更耸人听闻一点,叫“微博公墓”。偶尔也有人问微博主人:“你是死神吗,不然,怎么会知道这么多死讯?”对这个问题,微博的主人、1987年出生的程序员小林的答案很简单,“都是网友提供的”。最初,这里的每一条死讯后面会拖一个尾巴“欢迎我亡者信息”,后来,“有些网友说(“欢迎”二字)太不温情,就不再用了”。 同样一直在修改的还有微博的体例。最初,小林看到过的类似内容的微博总是“缅怀某某某”、“你在这里安家”,他认为,“读之索然无味。”而他自己,经过一系列的摸索,最终定下来的标准格式是:微博ID,走的年月日,年龄,为什么走,简短语句概述逝者的喜好,再从逝者微博中截图对应的信息。小林认为:“这样大家从一条微博里获取的信息很全面的,就像看一个故事一样,甚至不需要再点击到他的页面去浏览了。” “逝者如斯”发布的前3个死者都是意外身亡的职场人,凤凰网的吴征、普华永道“加班累死”的女孩“潘小迷糊”和北戴河溺水身亡的用友致远COO黄骁俭。之后的微博中多是疾病、车祸、自杀,或是溺水之类的意外。如今的微博行文中,博主甚少臧否,不过,早期,他也会表达自己的那么一点点感想。对一个因六级作弊被取消学位而自杀的男大学生,他说:“人犯错的成本远远低于事后的挽回,而我们又无法衡量其中平衡,一生都在这样矛盾。”他会写给一个因男友醉驾摩托车而车祸身亡的17岁女孩:“你在微博里说‘找一个爱我的,不如找个懂我的’,博主忽然觉得是不是该找个爱你的,起码会保护你,不会酒驾带你。” 截至2013年的1月6日,这个开设不到一年半的微博账户已经吸引了五万九千多粉丝。知乎上有人问:2013年最值得关注的微博是哪些?后面紧跟着一个毫不犹豫的回答:“逝者如斯夫dead。”  “逝者如斯”与“作业答案来了” 因为这份知名度,小林还需要接受各种媒体的访问,虽然其中有些让他哭笑不得的问题,比如:“你是怀着什么样的心情做这件事,你快乐吗?” 还有人问:死亡对你来说是什么? 他的回答的:“全球的几十亿人口死了一个真的没什么,谁记得你。但后来发现,慢慢地读这个人的微博,那就是一个世界。你想,一个世界没了,对你来说那很严重。所以说,死亡对你来说意味着什么,这个问题应该是,你知道去世的人多少东西。” 之所以没有用“入殓”之类的名字,是因为,小林觉得自己不是在哀悼,“你没觉得你看一条微博,是在看一条故事吗?是故事,不是哀悼。” 在所有这些采访中,人们尤其喜欢把小林与日本电影《入殓师》中的小林大悟君相提并论。而对那个做了入殓师的大提琴手,这个生活在中国的小林并不熟悉,“我只记得自己看过这部电影,主角名叫什么真忘了,原来他也有小林两字。” 这个中国的小林不会乐器,也不文艺,认为自己只是个“语言的基础组织者”。他热爱篮球,偶像是湘北篮球队队长、“大猩猩”中锋赤木刚宪,却因为不够高也不够壮,很难体会灌篮的乐趣。这个负责逝者微博的语言组织者不太习惯声音出镜,更习惯用笔谈话,在QQ上,他回忆,之所以这个只记录逝者的微博是今天的名字,只是因为,“做的时候没想起入殓师这个名字。” 生活中,这个小林是个2008年毕业的小程序员,在中关村做过北漂,写过一阵子MMO(多人在线网络游戏),最终还是回到福建的那个小城。到目前为止,微博上出现的那些死者与生活中的小林尚毫无交集。 怎样在社会媒体上溅起水花 为了庆祝“逝者如斯”在圣诞节荣登新浪综搜榜榜首,小林在果壳网的创意科技版特意发了篇文章,“0到新浪微博综搜榜第一”。那是一个草根少年如何不买粉、不营销、不炒作、不不要脸,最终走到了排行榜第一的故事。这是个经典的互联网时代扩散案例。 首先,产品要有内容的革新,做别人没做过,或是做得不够好的事情——这一点上,小林认为自己的两个“产品”,“逝者如斯夫”与“作业答案来了”,都是符合标准的。其次,为产品找到第一批忠诚的种子用户,小林“发完一条微博后,把这条微博评论发到逝者的最后一条微博下面。因为来看的人一定是对这个逝者感兴趣的人”。“逝者如斯”的首批关注者非常积极和活跃,曾经有位网友利用搜索关键字的方法,一口气提供了四十几个疑似的逝者微博私信给他作为备选。 最后一个问题就是,如何增加互动?“你要知道,增加这种类型的微博互动很难的。但是没有互动,又显得太过冷清。那要用户发点什么呢?感想吗?不对,连续发3条以上的感想就枯竭了。转发吗?也不对,谁希望自己的首页上充满这种信息呢。那么最终的理想化信息是,又简单,又能表现哀思。蜡烛表情,对,引导用户发一条蜡烛表情。”最终,小林的每条逝者微博最后,“欢迎我亡者信息”变成了“感谢大家每天一次转发、留言点灯,功德无量”。有了这样的引导后,评论和转发率果然猛增。 这篇技术分析曾让一位采访过小林的记者困惑地问:为什么“看起来有些和之前人们理解的人文关怀相悖,甚至可能看着感觉更像一个技术帖?”这个85后男孩对此的回答是:“这个世界很多元,每个人的思想环境不一样,所以才会有许多思考的火花、误会等等……” 在TED的讲坛上,创建了社交新闻网站Reddit的Alexis Ohanian也曾讨论了这个问题,他说,“互联网上,人们也许并非出于利他主义的意图,他们只是想做点很酷的事情而已,这里惟一的判别标准是你是否保持真诚、实话实说,以及,是否足够的敏锐前卫。”Ohanian把他的TED演说起名为“如何在社会媒体上溅起水花”,他说:你可以在互联网上做得很好,但资讯的来源不再是自上而下,如果想在这个世界里成功,放松自己,不要害怕失控。 凡事不一定要事必躬亲,这是“逝者如斯夫dead”给小林的一个重要经验。2012年的11月末,他开始了自己的第二个产品——“作业答案来了”,从用户中收集题目,也从用户中收集答案,只用了一周时间,这个账户的粉丝就突破了万人。 目前,如果不需回信回帖和打理太多事情,小林只需在“逝者如斯”账户上工作半小时。而“作业答案来了”,“相对比较麻烦,大约需要半小时转一次”,目前正在尝试邀请网友来共同主持。 “‘逝者如斯’的微博会一直做下去吗?” “新浪微博的关注上限好像是2000个,关注满了就不做了。” 网络祭奠与通常的祭奠有何不同? “不论是新的祭奠方式还是旧的祭奠方式,大家都是在现有的条件下的最大投入感情。不宜去比对区别。” 网络、微博、微信这些“产品”让这个世界更好了吗? “适者生存吧,谁也阻止不了这些的发生。” 笔谈结束的一刻,刚好翻到“逝者如斯”上的一条粉丝留言,那位粉丝说:“想到一个类似电影《第六感》的情节:某天,我还像往常一样拿着手机刷着微博,突然看到逝者如斯夫dead 发了一条微博赫然写着我的名字,还有我离开的时间……于是我恍然大悟,知道自己不再属于这个世界,遂化做一缕青烟消散了,只剩下手机静静地躺在桌面上。”   原文: 点击 微博: 逝者如斯夫dead © 壳子人 for 新闻理想档案馆 , 2013/01/12. | Permalink | 光荣之路 Post tags: 南方人物周刊 New:!我们建立了OMM人人公共主页!欢迎关注! | OMM通讯社@新浪微博 | OhMyMedia@Twitter | OMM通讯社@腾讯微博 | OMM通讯社@网易微博 加入我们,OMM通讯社志愿者招募!

阅读更多

作为观众,有什么可高兴的?

作者:网络游戏 见一帮鼠目寸光之徒瞎嚷嚷,不得不出来说几句。 明天,邓共将宣布: 薄熙来任人大副委员长或政协副主席。 薄熙来玩游戏输了,这是很正常的事情。作为观众,有什么可以高兴的? 玩嘛,总有输赢。观众嘛,何必寄情于某个玩家,搞得像个追星族。 把薄熙来争入常失败联想到如同“粉碎四人帮”一样的意义,弱智得很啊。 薄熙来最根本的原因是没有处理好王立军,把王立军逼到死角,后者来了个狗急跳墙,逃入领事馆,造成了很坏的国际影响。 而华国锋叶剑英搞政变“粉碎四人帮”有着改朝换代的意义。 怎么可以把薄熙来和“粉碎四人帮”相提并论? 还担心薄熙来自杀?醒醒吧,人家从游戏中解脱了,开始环游世界,高兴还来不及呢。 薄熙来争入常输了,总有人争入常赢了,这就是游戏总有输赢的道理。 明天,邓共还是邓共,中国仍然是个黑社会,邓共仍然是个专制政党,一切照旧,没有丝毫改变。

阅读更多

Solidot:中国网络游戏正式推行实名制

从8月1日起,首部针对网游管理的规章《网络游戏管理暂行办法》正式开始实行。这项规定包括了禁止未成年人使用虚拟货币,以及“网游实名制”。 《暂行办法》第四章21条规定,“网友游戏运营企业应当要求网络游戏用户使用有效身份证件进行实名注册,并保存用户注册信息。”文化部表示是为了防止未成年人长时间沉溺网络成瘾。中新网引用多家网络游戏运营商称,他们没有能力对注册信息进行认证,职能判断信息的真伪,无法判断信息人的真实身份,声称“实名制”的象征意义远大于实际意义。

阅读更多

CDT/CDS今日重点

【CDT月度视频】十一月之声(2024)——“一路都被撞没了,估计一圈都没了”

【年终专题】“13条生命换不来1条热搜”……2024年度“每日一语”

【年终专题】“中文互联网上的内容每年都以断崖式的速度在锐减”……2024年度404文章

更多文章总汇……

CDT专题

支持中国数字时代

蓝灯·无界计划

现在,你可以用一种新的方式对抗互联网审查:在浏览中国数字时代网站时,按下下面这个开关按钮,为全世界想要自由获取信息的人提供一个安全的“桥梁”。这个开源项目由蓝灯(lantern)提供,了解详情

CDT 新闻简报

读者投稿

漫游数字空间