苹果日报|长平:十年前的「中国茉莉花革命」
2021年2月20日,「中国茉莉花革命」发动10周年,流亡海外的中国民主活动人士周锋锁、滕彪等人在新型社交媒体Clubhouse 上发起了纪念交流会。我在会上第一次公开谈论了自己的这一段经历。
阅读更多发布者既要又要还要 | 2 月 21, 2021
2021年2月20日,「中国茉莉花革命」发动10周年,流亡海外的中国民主活动人士周锋锁、滕彪等人在新型社交媒体Clubhouse 上发起了纪念交流会。我在会上第一次公开谈论了自己的这一段经历。
阅读更多发布者小熊维尼 | 11 月 3, 2016
一个是为民主自由呼号的公共知识分子,一个是为异见者辩护的法律界泰斗,在“煽动颠覆国家政权”的指控下,抗辩与法治无可著力处,“偶然”生还。...
阅读更多发布者小熊维尼 | 7 月 14, 2015
中国同时发生暴力救股市与全国抓律师事件。时评人长平认为,蛊惑人心二十多年的市场经济与法治建设真相毕现。 ...
阅读更多发布者五月三十五日 | 5 月 26, 2013
四五個警察揪着一個穿着紅馬甲的年輕人,警棍劈里啪啦砸下去,我站在 3米之外,幾乎聽得見棍子砸頭的聲音。一個身着黑色長袍的老年女人衝出去,張開雙臂跳起來猛落在那倒楣者身上保護他。防暴警察想拽開她,見她死死抱住被砸癱了的年輕人,警棍又劈里啪啦往她身上招呼。眨眼的功夫,那女人也癱倒了,瘦小的身體滑落下來,趴在地上一動不動,頭部周圍瞬時一灘鮮血。 這是摩洛哥拉巴特五一大遊行的一幕,那天至少 5000人為勞動節走上街頭。被打繼而被捕的小夥子,是摩洛哥 1990年代以來綿延不絕的失業大學生抗議運動中的一員。每個週三週四,少則兩三百多則六七百身着紅黃藍綠各色馬甲的年輕人就會出現在摩洛哥國會所在的拉巴特最繁華的穆罕默德五世大道街頭,圍圈演講,歌唱,喊口號,進而開始遊行。如果你靠近,拍照,總有人立刻與你搭訕,講述就業的訴求。多聊幾句,故事無一不是大學畢業,或是碩士、博士,在私人企業拚打有年屢受挫折,想進公部門多方努力又得不到平等機會,最終逼上梁山走上街頭,用行動要求政府提供在公部門工作的機會。 和其他爆發茉莉花革命的阿拉伯國家一樣,因為高生育率,摩洛哥也是個年輕人的國度,而 15-29歲人口中,幾乎一半既不在學校也沒有工作。2000-2010年摩洛哥經濟增長率在 5%以上,可私營經濟並不發達,財富積累嚴重不均,腐敗侵蝕整個社會,失業率居高不下。根據世行報告,摩洛哥失業人口中 80%沒有受過中等以上教育,只有少於 5%的失業人口擁有文憑——學士、碩士或博士。從入學率看,6歲以上兒童入學率達97%,但其中 45%會在 16歲以前選擇放棄教育,最終只有 8%的高中畢業生願意進入大學。 就此而言,失業人口中擁有文憑的 5%,顯然可以算作知識精英。但這是一批寧死也要吃皇糧的精英。 一個年輕人曾跟我講:「失業大學生的血灑遍了拉巴特街頭!」看多了之後,我理解了他的意思。每次失業大學生遊行,都會爆發貓和老鼠的追逐遊戲。憤怒的學士、碩士和博士們以各種方式挑釁嚴陣以待的防暴警察,直到警察認為逾越紅線,集體揮舞警棍驅散人群。不過是五六個防暴警察的衝殺,常常引發逾百人的逃散。挑釁,追逐,再聚攏,再挑釁,再追逐,宛若騷亂,結果常常是開篇那不幸的一幕——有在第一排的小夥子跑的慢些,被幾乎一樣年輕的警察扯住,被打,被捕。第二天,抗議現場就會變成司法部,那是向政府要人的地方。 從 1991年全國失業大學生協會(ANDCM)成立始,失業大學生運動成為公認的摩洛哥最持久的抗議運動,也有人說,這是摩洛哥最重要的街頭力量。但以「追逐表演」呈現警察代表的國家暴力吸引民眾的方式歷經多年,無論是摩洛哥媒體還是國際媒體都已疲憊。曾提出「要麽進政府,要麽死」口號的運動本身在摩洛哥民間也頗多爭議,太多人煩這些只想抱鐵飯碗的年輕人。但抗議的碩士博士們常常肯定自己對摩洛哥民主的推動作用。一個 2002年畢業於英語系,一直在私企苦苦掙扎的女孩說:「我們是要求政府給我們機會,但我們也在街頭向人民展示政府的腐敗,我們是在用我們的鮮血喚醒人民!」然而,這些大多出身公務員和其他中產家庭的年輕人都是單一利益訴求,拒絕明確提及其他議題。甚至在阿拉伯之春中,他們决定參與,議題也集中於就業。了解了這一層,外人看來貌似為民主而挑戰國家的街頭血與汗,似乎就成了一個抗議與招安的遊戲。 事實也是如此,2006年摩洛哥政府接納 1800個抗議大學畢業生後,每隔幾年,需要安撫時便發個紅包。老一輩街頭鬥士們成批進入可以分肥的體制,絕大部分自此絕緣於社會運動。而其後自然有「落榜生」和畢業新生填補空缺走上街頭。2011年摩洛哥阿拉伯之春後,新政府為了安撫民眾,吸納了 2000個碩士進入公部門。 也許這可算摩洛哥阿拉伯之春最大的成果之一了。 如欲閱讀《陽光時務週刊》其它精彩內容,請購買/訂閱《陽光時務週刊》。香港、澳門所有 7-11/OK/Vango 便利店、報刊攤,香港誠品書店及其他各大書店均可購買;全台各大書店(金石堂、誠品、何嘉仁、Fnac、敦煌書局、Page One、金玉堂、諾貝爾、墊腳石)網路書店(博客來、讀冊生活)亦有銷售,馬來西亞可在紀伊國(Kinokuniya)、商務書局、大將書行、城邦閲讀花園、Borders(雪隆The Curve, The Garden, Tropicana, 檳城Queensbay Mall)、雜誌連鎖店MyNews.com)購買;您也可透過 www.subisunaffairs.com 訂閱半年/全年/兩年的雜誌,現在訂閱更有機會享受高達五折的優惠。
阅读更多发布者老子到处说 | 5 月 23, 2013
如果中国政府想让艾未未噤声,他们显然没能如愿。艾未未在2011年曾遭非法拘禁81天,在获释时被告知要“保持安静”。但这名叛逆的艺术家却提高嗓门,发布了一首嘲讽中国当局的歌曲。 昨日,艾未未发布了一段名为《傻伯夷》的音乐视频,重现了他遭拘禁期间的场景。这是一组令人胆寒的喧嚣画面,时长五分多钟,充斥着粗俗的语言(即便以艾未未的标准来衡量也颇具挑衅性)。这个视频势必会让外界关注中国新一届领导人对待政治异见人士的态度。 在视频的开头,艾未未戴着手铐,坐在一间黑暗的屋子里,面前站着两名穿着制服的看守。他头戴黑色头套,上面清晰地写着“疑犯”二字。在画面中,他受到审讯,而且不管是睡觉、吃饭还是淋浴,都始终有人监视。 视频下半段展示的是在艾未未的想像中,出现在看守脑海中的画面,包括艾未未身旁两侧站着穿着黑色内衣、极具挑逗性的女人,以及这名艺术家穿着女装翩翩起舞,歌词则把国家称为“鸡”。 在一个画面中,一只河蟹在艾未未刚刚用过的马桶上爬行。“河蟹”与中共一心想维护的“和谐”双关,让人联想到中国的审查官员以及其他负责压制异见声音的官员。 2011年,中国互联网上出现号召“茉莉花革命”的呼声后,一些社会活动人士遭到打压,艾未未就是在那时遭拘禁的。获释后,他的公司被处以240万美元漏税罚款。 艾未未表示,该视频是为了“治疗”他在遭拘禁期间遭受的心理创伤。 很多中国异见人士对国家派来监视、骚扰和监禁他们的人产生了浓厚兴趣,2008年,环保及医疗卫生活动人士胡佳制作了一段六分钟的视频,记录了遭软禁期间负责监视自己的看守的一举一动。 不过,艾未未并不打算就此罢手。他表示:“这段视频是献给那些不能提高嗓门说话的人的。”昨日发布的这支单曲,是从他的首张专辑《神曲》中挑出来的。《神曲》将于6月22日发行。这名艺术家已开始制作他的第二张专辑。 译者/何黎
阅读更多