程益中

【喷嚏图卦20110902】他妹眼睛能杀人

免责声明: 以下内容,有可能引起内心冲突或愤怒等不适症状。若有此症状自觉被误导者,请绕行。若按捺不住看后症状特别明显,可自行前往CCAV等欢乐频道进行综合调理。其余,概不负责。 欢迎转载,转载请注明来源和链接。 每天一图卦,让我们更清楚地了解这个世界 【1】是“捐赠”还是放贷 @南方周末 :【中国最能筹款慈善组织的钱去哪了——谁在控制河南宋庆龄基金会】一个省级慈善组织,筹款金额连续三年全国第一。是“捐赠”还是放贷利息?十余年中,数十亿“善款”掌控在骨干员工控制的公司手中,而公司与宋基会没有任何股权关系。 http://t.cn/a3JaMZ @张小平 :中国三大慈善组织,一个又一个陷入丑闻之中。这不,这期的《南方周末》真给力,揭露的是宋庆龄基金会的某些丑闻。一看到这些丑闻和宋庆龄这几个字联系在一起,我感觉真不舒服,真是玷污了这个名字。另传闻,这期《南方周末》在一些地方遭到“团购”。报摊不给发票,不知回去后以什么名义报销? 【2】逐光断南行动 @朱德付 :确认。今天上午,北京市委和人民日报有关领导正式宣布,即日起,京华时报划归北京市委宣传部。新京报同样命运。 @王星WX :不知这样的版权页还能停留多久。何时南方二字彻底消失,光明二字被北京替代。史称逐光断南行动。 @褚朝新 :【重温】程益中在新京报成立大会上的演讲——《我们到底要办一张什么样的报纸》:他们还会出尽法宝,使用惯常手段,假政治正确之名,打着冠冕堂皇的旗号,向新生的新京报发射明枪暗箭。 对付脏水的最好办法就是离脏水远一点,抽身离去,拔足狂奔——向前! http://t.cn/h4givq 【新京报】 @刘炳路 :2003.11.11; 2005.12.29;2011.09.01; @媒体人北风 :05年岁末, #新京报# 第一次被大规模整肃,仿如寒冬来临,一帮媒体人相拥而泣。六年过去,我们看到的是舆论已经完全转向,当局完全失去了议题的主导能力。这次把南都对新京的业务指导权取消,强制转移南都股权给北京市委宣传部,不过是最后的垂死挣扎罢了,不必悲观。 【3】以人格担保,袁善腊绝对没有问题 @滢滢而已 :东星航空总裁兰世立实名举报武汉市副市长的发布会上,出现了感人的一幕——东星集团裁助理兰剑敏历数完东星所遭受的种种不公平待遇后,在场记者纷纷把车马费退还给她。“东星也不容易,这个钱我们不能收。” 东星集团称,新闻发布会因资料不慎泄露,遭酒店方临时拒绝提供场所,举报内容包括:副市长袁善腊大肆索取巨额贿赂,包养多名情人;将政府巨额资金借给黑社会发放高利贷;非法批建经营夜总会、桑拿中心、带有非法营业项目的娱乐中心。 【兰世立狱中举报武汉市副市长 东星航空破产案再起风波】“这是污蔑、诽谤,我非常气愤。”袁善腊称对他名誉的极大损害。其秘书彭国元更是“我以人格担保,袁善腊绝对没有问题。”东星集团律师认为,如果这份材料是真实的,袁善腊对兰世立进行打击报复出于个人私利,那么这个案子还将重新审视。 @东星集团 :从多个媒体处获知,今天之内已经接到N次和谐新闻稿的通知了。大家不必感到惊讶,这本是意料之中的事情。如果心不虚又何必有次作为?如果每件事都可以遵照法律程序走,又何来今天看到后果再去补救?不是我们不尊重你们,是你们先无视法纪的存在,连我们作为公民的那一点点尊严都生生剥夺! 【4】强捐 @傅崇杰_Nicholas :红十字基金真是牛啊,今天同事的女儿交学费,竟然强制要求给红十字基金(简称”红基”)会捐款80元,硬指标,必须捐!尼玛阿,每个学生上学都得给郭美美买个高级避孕套吗? 哦 对哦 必须的,万一不小心怀了,可能要捐更多.. 【5】在北京,如果没挂靠点什么资源,生意就难做了 新华社报道“中华爱国工程联合会”8年未年检,非法成立“全国小记者培训活动中心”搞活动骗钱,于2008年挂靠“中爱联”,成为其理事单位,并支付一定费用,由此披上了“官方”外衣。谈到为何挂靠中爱联时,负责人说,“你也知道的,在北京,如果没挂靠点什么资源,生意就难做了。” 红头文件 【6】廉洁教育 济南大中小学开设廉洁教育课程。郑筱萸受贿案件被作为反面典型选入《廉洁教育读本》初中教材。廉洁教育将在小学五年级、初中一年级、高中二年级以及大中专学校全面推开,每学年上足18节课。家长质疑“对中小学生进行廉洁教育,是不是搞错了对象?” 提及在娃娃中开设廉洁教育课的初衷,济南市教研室主任方辉说,防止贪腐对一个国家、一个民族都举足轻重,廉洁课程教育每个人自律、不该拿的东西不拿,培养好的道德准则,对国家的未来善莫大焉。 【7】小孩烧山,大人坐牢 重庆涪陵区焦石镇林业站为了辖区内10多万亩林区安全,张贴了不少防火警示标语。日前,有网友在论坛发了两张林区照片,照片上“小孩烧山,大人坐牢”的标语引起网友热议。9月1日,该站站长在接受采访时表示,标语内容均来源于网络,“标语贴出来后,效果很好”。 【8】智障者走失三年后被发现在监狱服刑 河南洛阳嵩县智障者吕天喜三年前走失。今年7月突然有消息传到家,说他在三门峡监狱服刑将满。令人震惊的是释放证明书显示他的名字叫”田曐”,而非吕天喜,1958年1月1日出生,而非1977年12月23日,因抢劫罪在2008年11月13日被处有期徒刑3年(北京日报) 【9】广东规定公务员醉驾将被开除党籍公职 修订后的《广东省道路交通安全条例》将于10月1日正式实施。根据规定,公务员如醉驾将被开除公职,党员还会被开除党籍;醉驾者不得担任律师、公证员、法官、检察官、警察、新闻记者,且终生影响入党入伍。 【10】追问 @袁小芫 :我想我是很认真的发这条微博,为我们这些经历了723然后很幸运活下来的人要一个说法,1.事故调查报告什么时候出,动车人员名单是否公布。2.有没有相关的法律规定可以把这票退了或者要求其他赔偿。虽然从未停止关注,却不知道我还可以做什么。请大家帮忙转发。希望得到相关法律人士的帮助。谢谢! 【11】央行并未单独要求企业说明是否存在VIE(协议控制)情况 快钱CEO @关国光 昨日透露,公司申请支付牌照的过程中,央行并未单独要求企业说明是否存在VIE(协议控制)情况。但阿里巴巴集团CEO马云却曾表示,“央行直到今天还在问大家,你们到底有没有协议控制结构?” 对于同行的不同说法,关国光表示,“有些上市公司可能有自己的情况。” 【12】这哪儿是药厂?这绝对是皇宫啊! 对,没错,这就是你所熟知的哈药六厂!哈药六厂!如假包换! “我走遍全世界,看病最不难是中国,看病最不贵是中国。”——曾其毅(政协委员、广州市卫生局副局长) 【13】派头 @中青报王超 :一虎一席谈,卢星宇访谈,派头很大,先来一奔驰保姆车,工作人员十来个。一会儿一辆无车牌奥迪A6L,卢美美坐在后排,卢俊卿坐副驾驶,经过没停车。驻博茨瓦纳大使蒋正云坐一奔驰一人前来,无秘书。 【14】天生24只指头 近日,古巴一名天生24只指头男子进入人们的视野。这名叫埃尔南德斯的古巴男子天赋异禀,不仅每只手长了6个手指,每只脚上还长了6个脚趾。 【15】今天一早就被楼下的师弟师妹吵醒了,往年军训都是唱“一二三四”,今年竟然是唱军歌!让我重温经典的《团结就是力量》:“团结就是你娘~预备唱!团结就是你娘~这你娘是鸡,这你爹是鸭,比鸡还早比鸭还嘈。。。。。。” 昨天去超市巧遇这位大婶,我hold不住了。。。(来自糗百) 老板,我的鱼什么时候上啊??! @冷笑话沙龙 :新生报到,理想总是太美好~现实总是太残酷~ @齙牙哥 :坑爹啊!!华丽丽的被坑了!!我为神马是萝卜丝!! 【16】菲死不可 @道译_see99 :【直播利比亚】CNN刚刚转播了叙利亚Al Rai不久前播放的卡扎菲音频讲话,报道称这是反对派进入的黎波里以来,卡扎菲发表的第四个讲话。卡扎菲在讲话中呼吁其支持者继续战斗,不要投降。卡扎菲说:“我们不是懦夫,拿起枪,去战斗吧!”卡扎菲还表示,利比亚将迎来持久战事,利比亚大地将被战火燃烧。 图片摄于2011年9月1日利比亚首都的黎波里民主义军在搜捕卡扎菲”Let it be a long battle. We will fight from place to place, from town to town, from valley to valley, from mountain to mountain,” @中山首里 :阿尔及利亚收留卡扎菲家人,貌似引火烧身了。阿尔及利亚暴发大规模示威游行,要求现政权滚蛋。看来帮凶有风险,收留需谨慎。 @媒体人北风 :邱永峥: 叙利亚司法部长今天正式宣布投身反政府阵营。历史真是惊人地相似,卡扎菲的司法部长,也就是全国过渡委员会主席贾利勒当初也是第一个宣布脱离政府投奔反对派阵营的 【17】他妹眼睛能杀人 上月他妹英拉上任,一视察就去警察总部。当时迎接她的全国警察总长威臣(右)像只缩头乌龟,唯唯诺诺、战战兢兢,不敢直视他妹。灾难来了,曼谷传出:威臣和另外10名高级警官因涉及包庇曼谷的非法赌场,将被开除或调职。 【18】BBC新总部大楼被评为英国最丑陋建筑 英国每日电讯报报道,英国广播公司(BBC)新建的北方总部大楼日前被一家杂志评选为英国年度最丑建筑。有批评家称:“这是一栋没有任何创意的建筑,任何一个有创意的人怎可能愿意在此工作?”《建筑设计》则称:“BBC的标准怎能降得这么低。” 【19】见过很多类型的男人后,最终觉得男人最大的特点就是单纯,即便年纪大了也还是像小孩子的感觉。如果一个男的总是让女友感到他的成熟,那么,我想,这个女人可能没有能走进他的内心。(苍井空) 【20】飞夺泸定桥是虚假宣传 @韩福东 :飞夺泸定桥的确是共党与刘文辉合谋的虚假宣传。这是刘文辉之子刘元彦、刘文彩次子刘元华(时为刘文辉部下少校营长)告诉我的。当时刘文辉即与蒋介石不睦,当然也洞悉蒋借追缴共党收拾各路军阀的心思。泸定桥之险,去过的人就知道了,刘文辉若开战,共军的实力,只能全死光。 【21】参与这种报道的人是有罪的 @张宏杰 :在长沙。看《朝闻天下》,央视的朝鲜报道升级了:从原来只报重大政治事件升级为报道朝鲜人民的日常生活多么幸福多彩了。记者赵曙光热情地介绍着平壤游乐场票价如何便宜,青年人如何快乐。街头啤酒屋啤酒品种如何多,平壤市民活得多么潇洒。做为一个去过朝鲜的人,我觉得参与这种报道的人是有罪的。 【22】泰国美女总理英拉说了一句让中国汗颜的话 (图: @钱宏TOUCH ) 【23】原来有这么多国家在错误的逆行 据北京日报,今年非洲需要举行选举的国家有17个之多,中非、乍得、贝宁、尼日尔、埃及、津巴布韦、刚果(金)、尼日利亚、马达加斯加等国,都要进行总统、立法、市政之类的选举。 原来有这么多国家在错误的逆行,只有我们还在正确的道路上狂奔。世界,在错误的道路上越走越远~~~~ 【24】真相 @沙漠骑着我逛骆驼 :这个社会最昂贵的是真相,有人为它丢了自由和性命。。。这个社会最廉价的是真相,有人把它随意抛弃和埋葬。。。这个社会最美丽的是真相,无需任何梳妆都有人追求。。。这个社会最丑陋的是真相,怎么打扮它都见不得阳光。。。 【25】那种制度怎么能够存在 @独语-苏幕遮 :前苏联为什么解体,苏共为什么下台,不是因为戈尔巴乔夫,也不是因为叶利钦,所有睁开眼睛不说瞎话的人都知道的一个事实是,历史发展到当时,必须选择没办法再维持、拖延,然后,人民不选择他们,人民抛弃了他们。 @怪鸟施坦因 :过去,他们说:这种制度怎么能够推翻?现在,他们说:那种制度怎么能够存在? 【26】人生应该是有很多选择,为什么自己会出现在这里?人生仅此一次,为什么不寻则A的方向,而往B走呢?我想,平常应该没有人会思考这些事情,但会不会偶然在某一瞬间,感受到这一切的不可思议呢?或许,我们并没有太多选择,每个人都只是走他应该走的路而已。——星野道夫《在漫长旅途中》 突然很想跟自己说声对不起,对不起再也找不回原来的自己了   来源: 喷嚏网 综合编辑 友情提示:请各位河蟹评论。道理你懂的 喷嚏新浪围脖: http://weibo.com/dapentizk 喷嚏官方淘宝店: http://shop.dapenti.com 广告联系:dapenti#dapenti.com (# 换成 @)     1988——我想和这个世界谈谈(韩寒最新小说) 用手机上 喷嚏网 :m.dapenti.com        每周精华尽在【 喷嚏周刊 】

阅读更多

中時電子報 | 管控言論? 北京市委接管《京華》、《新京》

     原隸屬人民日報與光明日報的《京華時報》和《新京報》,近日突遭改制,從中共中宣部管轄的中共中央機關報旗下「子報」,改隸由北京市委宣傳部接管。由於兩報曾是大陸市場化報紙的言論尖兵,也是創收獲利豐厚的知名品牌,突遭改變隸屬機構,據稱,應與中共「十八大」前的輿論整頓與言論管控有密切關連。      《北京日報》報導,市新聞出版局負責人證實,兩報主管主辦方變更,是落實文化體制改革的舉措,有利加快北京報刊資源整合和結構調整,改變北京都市報資源分散、同質化競爭嚴重的局面,「兩報要抓住難得機遇,堅持正確輿論導向,推動首都報業健康快速發展。」      被眾多大陸網民認為敢於發揮輿論監督責任的《新京報》和《京華時報》,突然被迫改變隸屬機構,在各大新聞網站與微博上引發讀者熱烈議論,不少網民擔心這項改變,將使兩報的言論空間更趨緊縮,大陸新聞界也傳聞此事可能牽涉報業股權與龐大廣告利益的爭奪。      《京華時報》創刊於二○○一年,《新京報》則創刊於二○○三年,這兩家報紙的老東家都是中共中央機關報,由中宣部直接領導,屬中央新聞單位的「子報」;京華時報社長係由人民日報委派,享有正局級待遇,改隸之後的報社位階是否降編,備受關注。      《京華時報》前總編朱德付稍早在微博留言證實說,市委和人民日報領導正式宣布,即日起,京華時報劃歸北京市委宣傳部。新京報同樣命運;北京市領導到新京報宣布接管。北京市要將新京報,京華時報,法制晚報等聯合打造為都市報集團。殊途同歸,不服不行。      《新京報》原是光明日報和南方日報聯合主辦的綜合類都會日報,是大陸首家獲准跨地區經營報紙。在創刊初期,言論風格與《南方都市報》相似,在報導尺度上擅於「打政策擦邊球」,一度被傳媒界視為最有公信力的報紙。      同時,《新京報》曾因報導河北定州暴力事件和松花江汙染事件,觸怒當局屢受整肅。首任總編程益中因南方都市報事件遭免職逮捕。隨後,總編楊斌和兩名副總編又因當局不滿報導而被免職,曾引發報社員工罷工抗議風波。      《京華時報》前身是《中國引進時報》,原隸屬外國專家局,在改制過程「劃轉」到黨報集團,基於市場化原則,人民日報與北大青鳥集團出資五千萬元人民幣,各占五○%股權,除社長是人民日報委派,其餘均為聘用職工。      《京華時報》營收在大陸報刊獨占鰲頭,人民日報內部稱京華是創收的「金雞母」。據統計,該報讀者超過一百八十萬人,廣告年收入已突破廿億元人民幣,去年在大陸報刊廣告收入曾排名第一,曾獲評為最具投資價值媒體。

阅读更多

德国之声|北京两大报纸被突然更换”婆婆”

内容 站内导航 更多内容 Meta导航 搜索 语言选择 简介 动态 市场 学院 联系 帮助 伙伴 导航 档案 搜索 搜索概念 搜索 扩大搜索 德国之声中文网 Choose from 30 Languages Choose from 30 Languages Choose from 30 Languages English German Chinese Spanish Portuguese for Brazil Arabic Russian Persian Albanian Amharic Bengali Bosnian B/H/S Bulgarian Croatian Dari French Greek Hausa Hindi Indonesian Kiswahili Macedonian Pashto Polish Portuguese for Africa Romanian Serbian Turkish Ukrainian Urdu Choose from 30 Languages 2011.09.02 首页 在线报导 北京观察 新闻报道 中国 媒体看中国 经济纵横 文化人生 足坛体坛 科技环境 教育就业 千面德国 9·11十周年 德国信息 德国纪事 走遍德国 留学德国 学习德语 学德语 教德语 精彩德国 中文广播 自我介绍 网上广播 收听指南 音频下载 DW-TV 实时收看 服务频道 RSS 服务 订阅新闻 移动频道   新闻报道  | 2011.09.02 北京两大报纸被突然更换”婆婆”   Großansicht des Bildes mit der Bildunterschrift: 《新京报》为中国媒体中比较敢言的报纸 据中国媒体人披露,北京市《新京报》、《京华时报》被突然划归北京宣传部管辖,两报将从中央报刊系统变为北京地方媒体,根据中国媒体属地管辖规则,对北京市内负面事件报道及异地监督将受到限制,媒体人士也分析,此为内地舆论进一步收紧迹象。   9月2日,《中国周刊》执行社长朱德付在新浪微博上发布消息,内容大意为今日下午15时30分,北京市委宣传部领导突至《新京报》并宣布接管。《京华时报》也同时成为北京市委宣传部所辖报纸。而此前两家报纸均未获得任何消息。昨日中国时政评论人、中国政法大学法制新闻中心研究员陈杰人也曾在微博上发布两报被北京市委宣传部接管消息。但关于此消息的微博和评论很快遭删除,连”新京报””京华时报”也成为微博敏感词,无法搜寻。此事也在媒体圈引起震动,有分析人士认为,两份报纸由中央报刊系统到成为地方媒体,按媒体属地管辖原则,今后在异地监督和对北京市的批评报道将受到限制。 据悉《新京报》和《京华时报》在中国媒体中,以敢言著称,《京华时报》是《人民日报》社主办的都市类日报,创刊于2001年5月28日。《新京报》是《光明日报》和《南方日报》两大报业集团联合主办的综合类日报,于2003年11月11日创刊,是内地首家获淮跨地区经营报纸。两报销量现分居北京零售报章的第二、三位。《新京报》从开创之初就因为其批评性报道连续遭到整肃,最初的报社总编程益中、杨斌等皆被当局打压。《京华时报》亦屡有超越官方规限报道及言论。 异地监督和对北京的批评报道难继续 两个中央报纸系统的报纸划归地方,其原因何在?德国之声电话采访了陈杰人,他对此作出分析,两报划转到地方归口管理,首先缘于前不久有关方面作出决定,要对《新京报》《京华时报》这样的一些报纸,实行属地管理原则,由此可以预测到在今后不仅这两家报纸,一些其他的报纸包括网站也会实行属地管理原则。 陈杰人认为另外两个主要的原因为:”第二个原因,是因为十八大即将召开,在开幕前的这一段时间,需要在舆论上整肃、限制,这样对于媒体的属地管理就有利于通过层级管理方式,使媒体按照当局的意见来发出声音;第三个原因是过去一段时间内,《新京报》《京华时报》从各自不同的定位,作出了很多有影响力的报道,象《京华时报》作为《人民日报》的子报,对于北京市发生的不良现象进行了有力的批评和报道,这种批评是北京市属媒体批评力度也不能达到的,《新京报》作出的批评报道更加犀利,国内的重大公共事件的报道基本都有他们的声音,这种报道方式很显然引起一些人的不快,如果将他们纳入到地方管理,按照属地管理规定,不能监督北京市以外的负责事件,监督北京本地的负责新闻,因为有主管在上面限制,更不太可能。这些应该是导致两家报纸被更换’婆婆’的背景。” 对传统媒体管制无法阻止真相传递? 据此,陈杰人认为中国当局对传统的媒体的管制一直在收紧,这次也不例外。另一位知名的中国媒体人高瑜也认为自胡锦涛上台以来,中国进入到最严控舆论的时期,十八大前夕,对媒体也采取了与镇压异议人士一样的严控方式。 德国之声也采访了中国知名的媒体人、原《冰点》主编李大同,他表示两报如果收归北京市宣传部管理,北京方面应该有着最功利的考虑,就是少报北京的负面新闻,至于异地监督,也会受到一定的影响。 他认为这只是当局控制媒体的一种举措:”反正是万变不离其宗,这种政治博弈始终以各种方式在进行,当局花样别出,实际上他们根本无法控制,我们看到社会第一时间知道事情和发出声音的情况越来越多。因为现在信息主要不是在平面媒体上而是在网络上传播,我觉得他们的控制不会有什么效果,只是他们自我的心理安慰罢了。” 但陈杰人表示,尽管微博等传递信息迅速,但真正达到社会影响力的还需依赖传统媒体,所以对传统媒体的管制,实际上会达到一定的舆论管制效果。 作者:吴雨 责编:乐然       意见反馈  »  |  电子邮递  »  |  打印  » 更多文章   Share this article What is Social Bookmarking?   禁书选读 《中国影帝温家宝》 《鸿》 《我的西域,你的东土》 《六四日记》 《1959 拉萨!》 《民以何食为天》 《哈维尔自传》 《大国沉沦》 维基解密 每月有奖征答 晚间节目 晨间节目 Podcast 听友网友交流平台 德国之声短信平台 服务专栏 每天把最新报道送到你的邮箱,欢迎订阅!   经济纵横 年假太少的员工容易装病? 德国政府通过拯救欧元新方案 德国”领跑”医疗器械市场 “涨时代”让中国的中小企业苦不堪言 德国汽车工业明年可能陷于停滞 中国汽车市场热 德国物流业也想分杯羹   文化人生 今天你”订”了没有? 歌德奖章在魏玛颁发 德国老年人也上”非死不可” 德国电信成”德语大敌” 在德国做中文导游 德国”老外”着迷汉语 © DW 2011 外部网页内容,德国之声概不承担责任。 English German Chinese Spanish Portuguese for Brazil Arabic Russian Persian Albanian Amharic Bengali Bosnian B/H/S Bulgarian Croatian Dari French Greek Hausa Hindi Indonesian Kiswahili Macedonian Pashto Polish Portuguese for Africa Romanian Serbian Turkish Ukrainian Urdu RSSリーダーで見るために変換しています まるごとRSS

阅读更多

旧文重刊:悼

下午,我正在地铁里,陆续收到短信,它们分别传来同一个消息,《新京报》终于就要地震了,《光明日报》即将全面接管。这消息传了一阵子了,《新京报》里南方系的员工已被告知尽快撤回本部,年底前未归的,从此将和南方报业脱离关系。 当然,此前这一切只是传闻,今天下午显露出一锤定音的迹象。地铁正值午后低潮期,没什么人。我正在翻看今天的《新京报》,看完短信,忽然想起家里存着码放得老高的创刊第一年的《新京报》,本来一直打算卖了,现在看还是暂时别卖了。留个念想吧。 《新京报》创刊的时候,我正在天津间歇性呆着。打电话到他们报社,得知天津没有订阅和零售,就特地让北京的朋友订了留着。那当然是他们打出的秉承《京报》传统的宗旨吸引了我,加之办报的是打南边来的《南都》人马。毕竟我还没愚蠢到对它的前身《生活时报》抱什么不切实际的幻想。 这样,我就成了《新京报》特殊的异地读者,这期间我酝酿回京,除去必要的工作条件环境之类的因素,内心里一直有一个小理由,成为我回京的小动力——那样就可以天天看《新京报》了。 尽管《新京报》离一张理想的日报还有一定差距,但我依然认为它是虚假繁荣的京城日报中最有力量的一张报纸。在中国,一张报纸有力量是很不容易的,即便你曾经“让无力者有力”,可谁也说不清什么时候你自己忽然就变成肌无力了。当然,如你我所闻,短短两年,《新京报》浮浮沉沉,多少次在险象中幸免,最近一次的则是“负责报道一切”这个报头的消失,已经成了京城饭局上被反复篡改的流行语汇。当然,那篇读出来会让人热血沸腾的《程益中在新京报成立大会上的演讲》,现在再读真是让人无言——无法言说也无可言说。也是的,说什么呢?有什么好说的?我想到的只是,不管其间发生了什么,也不管这家报纸存在着怎样的内部症结,那些曾经亲耳聆听这掷地有声的演讲的人们,那些曾经与程益中浴血奋战的人们,在我看来,你们度过了一段并不完美但很精彩的日子。现在,看看这些句子,依然余音缭绕,尽管我压根没那么幸运听过这激情肆意的演说。 “这一回,时间真的开始了!历史真的开始了!” “152年前,亨利.雷蒙创办了纽约时报。126年前,尤金.迈尔创办了华盛顿邮报。85 年前,邵飘萍创办了京报。54年前,光明日报和南方日报诞生在新中国的拂晓和黎明。4个月前,光明和南方一见钟情。3个月前,光明和南方共偕连理。3天以后,11月11日新京报横空出世。时间之河流淌,泥沙俱下,一切终成历史,两岸有风有雨,有花有刺,岸上的人一路走,一路看,一路悲欣交加。” “没有什么力量能够留得住时间!没有什么力量能够止得住新京报这列呼啸而来的战车!各位同事,各位光荣的新京报人,只要我们敬畏时间,我们就能够赢得历史;只要我们敬畏人心,我们就能够赢得空间;只要我们敬畏科学,我们就能够赢得真理!只要我们团结起来,发挥智慧,拿出勇气,挥洒汗水,聚精会神办报纸,一心一意搞服务,迎接我们的就不仅是枪炮和污水,也会有鲜花和美酒!” 我忽然彻悟,“时间开始了”这几个字怕是有噩运藏于字间,否则,胡风怎么就因为这诗歌为自己迎来了后来的遭际,程益中怎么就连引用一下也不幸倒下?如今,《新京报》也不可挽回地即将回到它的《生活时报》的起点? 很多人带着新闻理想而来,背着沉重的肉身离去。这就是当今中国新闻从业者的境遇,渐行渐远的除去年轻与激情,还有那个已经在现实面前粉碎的所谓理想。 《中国》《新观察》《世经导》《深圳青年报》《蛇口通讯报》《青年论坛》《东方纪事》《2球》……这后面有多少人早已下落不明,从此人生180度转弯? 我们的报纸越来越厚,我们的理想渐行渐远。穿过你的油墨的我的手,在八股新闻和淋病广告中寻找着真话。 写于2005年12月28日

阅读更多

中国选举与治理 | 杜君立:三门峡河殇50年祭(1)

    相关链接: 三门峡河殇50年祭 (2)     引言   在东欧和前苏联流传有一句名言:没有坐过监狱的作家不是真正的作家。依照这句话,谢朝平先生可算是一位“真正的作家”了。2009年,公民王帅因在网上发帖而遭到三门峡下辖灵宝警察的“跨省抓捕”;2010年,作家谢朝平先生因在《火花》杂志(增刊)上发表作品而被渭南警察“跨省抓捕”。   据谢朝平先生的妻子李琼女士说,2010年8月19日下午5时许,有人敲她家的门,自称是“人口普查的”,开门后是7个“便衣”,“他们冲上去擒住谢朝平,并戴上手铐。”随后出示了警察证:4个渭南警察,3个北京当地警察。随后警察搜查了她家,带走了谢朝平的书稿、笔记本电脑、录音笔和U盘。在谢朝平的要求下,警察列了一个查抄清单,但清单并未留下。警察拒绝出示任何书面拘传手续,即将谢朝平先生从家中抓走。8月30日,谢朝平的律师周泽前往渭南市临渭区公安分局法制科了解案情,得到的答复是“涉嫌非法经营”。   中国素有以言治罪的传统,关于中国警察英勇围剿中国作家(记者),谢朝平先生不是第一个,也不会是最后一个,说起来历史悠久源远流长:老的有焚书坑儒,有文字狱;远的有“左联五烈士”,有遇罗克李建彤;近的更多:辽宁西丰县委书记、山西检察官、浙江龙泉警方等都轮番上演追捕记者的大戏。就在不久前,4个采访伊春空难的记者也毫不例外地遭遇当地的“粗人”(警察自称)。   据说为避免“烈士”的下场,鲁迅当年经常躲到外国人的租界里写作。后来租界没有了,高行健只好躲到外国去写作,结果竟然为中国作家圆了诺贝尔之梦。人常说最危险的地方最安全,55岁的谢朝平躲在天子脚下首善之区,可毕竟不是租界,结果还是没有逃出富贵不淫的渭南警察的作战半径。7个威武不屈的警察“冲上去”,就把一个贫贱不移的老作家抓住了,像老鹰抓小鸡一样——“找的就是你!”。   在中国历史的一半时间里,关中是中国最富裕的地方。即使现在,关中依然是陕西最富裕的区域。而在关中地区,渭南却是最穷的。80多年前,反政府的中共组织在这里发动了渭华起义,招致政府军的血腥屠杀。80年后,这里是中共的政府,官方势力依然战无不胜。据说1996年,渭南官府就曾调集数百警力,历时两个多月时间,在库区3个县市方圆几百里大张旗鼓搜查和收缴当时的《工人日报》和《中国妇女报》,当然免不了抓了数不清不慎看了这些“党报”的不幸的读者。这一次,在跨省抓捕谢朝平先生的同时,渭南当地的警察和各种官府雇佣的稽查人员正以奋勇扫黄的革命热情,在渭南这个穷山恶水里展开大规模的清查,以阻止哪怕一本载有谢朝平先生作品的《火花》杂志进入渭南。   导致此次谢朝平先生遭遇警察非法抓捕的,无疑是他写的10万字长篇纪实文学《大迁徙》。对于一个作家来说,“涉嫌非法经营”只不过是一个无耻的现代“莫须有”而已。如同轰动世界的南都案中,南都总经理喻华峰被以“私分公款”判刑,总编辑程益中被警方以“涉嫌贪污罪和私分国有资产罪”刑拘。南都案的始作俑者广东省纪委书记王华元2010年落马,传出南方都市报遭到迫害的真实理由其实是,因为其不顾官方的封杀令率先揭露孙志刚惨案和SARS疫情。   谢朝平历时3年潜心写作的《大迁徙》,以深厚的笔墨记录了上世纪50年代三门峡水库大移民的悲惨历史,而这段历史与三年大饥荒、75?8溃坝、“红场”惨案等许多中国故事一样,一直被官方满怀罪恶和恐惧地隐藏着。   不知从什么时候开始,三门峡已经成为渭南人永远的伤口。这一次,在谢朝平先生和渭南警方的密切合作下,这道伤口又一次展现在世人面前。从1960年9月三门峡水库正式下闸蓄水,到2010年9月——正好50年。50年前,50万生于斯长于斯的陕西父老乡亲,在当时官府的逼迫和哄骗下,从背井离乡到妻离子散再到家破人亡;50年后,一个籍籍无名的作家让7名中国警察如临大敌。这一切尴尬与不幸,都是因为错误的或者说罪恶的三门峡水库。   千人诺诺   在远古时期,中国和地球其他地方一样,森林茂盛草长莺飞。中国北方有一条大河,人们依水而居。伐木作舟折木为屋钻木取火烧山开荒,终于森林越来越少,泥沙俱下,河水变黄了,大河改名为黄河。如果按水系来划分中国文明的不同阶段,那么黄河应当是中国传统文明的源头,五胡乱华之后中国文明重心转入长江,近代文明肇始于珠江。经过鸦片战争和战争鸦片的双重洗礼之后,现代文明滥觞于中国沿海。   黄河是中华民族的母亲河,它既是上天的恩赐,也是上帝的惩罚。黄河进入华北平原后如入无人之境,汪洋恣肆不可一世,一次次暴虐的洪水成为中华文明无法摆脱的悲情。根据可考的历史记载,自周定王五年(公元前602年)到1938年民国政府炸开花园口,共计2500年间,有关黄河下游决口泛滥的记载多达543年,决堤1590次,经历过5次大改道,洪灾波及纵横25万平方公里。   可以说,治黄成败已经成为中国史家评判诸朝政绩的重要指标。以至于西方历史学家独特地认为,中国之所以形成“中国特色”的极权专制体制,正是因为要对付黄河。只有在铁腕的独裁体制下,才会“万众一心众志成城”,阻止洪水泛滥。从这种匪夷所思的观点上来说,1949年之后的中国无疑是中国有史以来一个治水的最好年代。   事实上早在1949年8月,当时的华北人民政府主席董必武就收到了《治理黄河初步意见》,主张在三门峡建蓄水水位350米的大坝,“以发电、灌溉、 防洪为开发目的”。起草者王化云不久即成为在郑州新成立的水利部直属的“黄委会”的老大。   1952年,黄委会、燃料工业部水电建设总局和苏联专家在勘查三门峡水库坝址后,认定此处地质条件良好,可筑高坝实行蓄水拦沙,并产生大水电效益。但这个方案终究因为要淹没八百里秦川,“损失太大” 而舍弃。   1954年,苏联对华156项重点援建项目新鲜出台,黄河流域规划列在其中。经过数月考察,只懂工程而不通水文的苏联专家组组长科洛略夫又一次提出三门峡方案:“想找一个既不迁移人口而又能保证调节洪水的水库,这是不可能的幻想空想,没有必要去研究。为了调节洪水,需要足够的水库库容。但为了获得足够的库容,就免不了淹没和迁移。”   “老大哥”一句“免不了”的金口玉言就将关中无数芸芸众生打入了祸从天降万劫不复的悲惨境地。当时国内的官员和水利专家,除了黄万里,居然没有一个人敢于对此表示异议。随即,由苏联专家参与设计的三门峡枢纽大坝和水电站的规划报告炮制出炉:三门峡水库将蓄水至350米高程,总库容360亿立方 米,设计允许泄量8000立方米每秒,黄河下游洪水威胁将全部解除。由于巨大库容可以大量拦蓄上游来沙,从此经水坝泄出的黄河水将是清水,清水冲刷下游河床,最终将黄河这条“地上河”变成“地下河”——千年未解的治黄难题将毕其功于一役。此外,还有巨大的灌溉、发电和下游航运等综合效益……写在纸上的一切都跟朝思暮想的共产主义一样如此令人喜出望外。   中国古语说:圣人出,黄河清。据说宋大观元年(1107年)曾经出现过“黄河清”的祥瑞,因为中国出了一位圣人——宋徽宗赵佶。如今850年过去了,毛万岁的书法已经远超“昏德公”的瘦金体,“圣人”自是不用说了,所以举国上下都热切地盼望着“祥瑞”的第二次出现。1955年7月,全国人大充分发扬“平庸集体”的传统,全票一致通过了《关于根治黄河水害和开发黄河水利的综合规划的报告》。副总理邓子恢在怀仁堂宣布:在三门峡水库完成以后,我们在座的各位代表和全国人民,就可以在黄河下游看到几千年来人民说梦想的这一天——看到“黄河清”。周恩来兴奋地说:“做了那么一个世界性的报告,全世界都知道了。”   翌年,苏联专家将水库的正常水位修改为360米,比原设计的350米高出10米。这意味着必须淹没农田 333万亩,移民90万。1957年的中国正通过户口隔离制度进入疯狂的军事化管制时期,同时还在进行剪除民众思想的反右运动。在一片狂热的革命浪漫主义和亢奋的爱国热情背景下,国家建委会迅速通过方案,三门峡工程随即动工。   两年之后,文化大太监郭沫若来到木已成舟的三门峡。在迎接“高级兽长”的一片献媚谄笑中,郭大诗人如同刚服了春药,不由诗屁大发当场挥毛:   炸将神鬼化为烟,从此安澜亿万年。   人道河清圣者出,圣人已出自戡天。   大禹巍巍浪得名,擅逃水土误中原。   千秋功罪今勘定,不在龙门在鬼门。   鬼斧神工作天险,人工民斧险为夷。   三门峡上英雄汉,动地惊天大史诗。   一士谔谔   据有关资料记载,在20世纪30年代,为了治理黄河水害,荷兰、英国、挪威的水利专家都明确指出黄河建坝仅能限于“削减洪水”;美国人提交给当时中国政府的《治理黄河规划初步报告》中,根本否定在三门峡筑坝,建议将建坝地点改移到三门峡以下100公里的八里胡同。事实证明,虽然在后来的小浪底水库没有建成之前,三门峡大坝的存在不仅是必要的,也是值得的,但不可否认,这座坝址没有选在小浪底或者八里胡同绝对是一个致命的决策错误。   从著名的都江堰水利工程开始,中国人已经成功的修建水坝超过两千年历史。如今,世界上已经建有成千上万座大中小型水坝,人们对水坝建设的认识也已经达到了相当完善的程度。但在三门峡时代,它所遭遇的已经不是水坝本身的问题,而是由当时狂热的政治环境。   很多年以后,我们不应当忘记那些在一片狂热喧嚣之中的清醒理性的反对者。政务院副总理兼中央农工部部长邓子恢早先曾对三门峡方案表现出极其谨慎小心的态度。在所有官员之中,或许他是唯一一个。他在1953年5月31日写信给毛泽东:“关于当前防洪临时措施,我意亦可大体定夺,第一个五年,先修芝川、邙山两个水库……度过五年十年,我们国家即将有办法来解决更大工程与更多的移民问题。”   黄万里是坚决的反对派。中国著名水利专家、清华大学教授黄万里先生提出自己对在三门峡黄河干流上建坝的忧虑:由于黄河的多泥沙性质,大坝建成后,潼关以上流域会被淤积,并不断向上游发展,届时不但不能发电,而且还要淹掉大片土地,“今日下游的洪水他年必将在上游出现”。   电力部水电总局的温善章先生也认为,关中平原乃中华文明最精华的所在,它的淹没不能单纯地用经济数据衡量。为了减少淹没迁移,温善章提出低坝(水位335米)水库(90亿立方米)、滞洪排沙的方案,迁移可降到15万人以下。   周恩来随后批示水利部进行讨论,70名专家中绝大多数主张高坝大库蓄水拦沙,支持温善章排沙降低设计水位者,只有叶永毅、黄万里、吴康宁三人。黄万里与温善章,一个忧心泥沙淤积之祸,一个焦虑淹土移民之失。恰恰是这两点,后来正成为三门峡一直血流不止的伤口。   国务院将讨论会的情况批转给陕西、山西、河南、河北、 山东、甘肃等沿黄各省。陕西省在回文中提出要求降低水位、缩小规模的建议。除过陕西,其他各省都没意见。数百万 亩即将被淹的良田,近百万的移民,主要都在陕西省。这几乎是一个无法接受的“自我牺牲”。陕西省不屈不挠,甚至在三门峡工程开工一年之后依然要求“翻案”。   1958年4月周恩来来到热火朝天的三门峡工地。对西北局有着重大影 响力的彭德怀和习仲勋一起帮助周恩来对陕西省作说服工作。周最后明言“不能损害西安”,而陕西省则表示“有困难,但中央决定了就服从”大坝的标准按360米设计,按350米施工,但1967年最高运用水位不超过340米,同时降低泄流孔底,以增加泥沙排放。这个妥协方案使原本90万要背井离乡的人中有一大半得以留在故土。   1957年,黄万里先生在清华大学校刊上发表了一篇名为《花丛小语》的散文:“文人多无骨,原不足为奇,主要还是因为我国学者的政治性特别强。你看章某原有他自己的一套治理黄河的意见,等到三门峡的计划一出来,他立刻敏捷地放弃己见,大大歌德一番,并且附和着说,‘圣人出而黄河清’,下游治河,他竟放弃了水流必然趋向挟带一定泥沙的原理,而腆颜地说黄水真会清的,下游真会一下子就治好,以讨好领导他的党和政府。试想,这样做,对于人民和政府究竟是有利还是有害?他的动机是爱护政府还是爱护他自己的饭碗?”因为这篇使毛万岁龙颜大怒的文章,再加上他极力反对三门峡,黄万里被打成右派。这个中国绅士说:“伽利略被投进监狱,地球还是绕着太阳转。”文革中,“死不悔改”的黄万里被发配到三门峡挖厕所以示惩罚,这期间他耳闻目睹了很多移民的苦难。他的一首诗写道:   听罢毕家遭害苦,不禁簌簌泪交颐。   暴洪施虐知拦阻,恶碱侵农待溉漓。   凡此事先皆可见,一般律定莫相违。   平生积学曾何用,愧对苍生老益悲。   千人诺诺,不如一士谔谔。犹太人的塔木德经上说:一个出身卑贱的学者比一个不学无术的祭司更加伟大。与曲迎圣意的郭沫若钱学森们不同,出身名门的黄万里与梁思成马寅初等一代满怀报国情怀的正直学者遭遇相似,在那个焚琴烹鹤的唯政治年代不仅明珠暗投怀才不遇,反而率遭打击迫害。从早先的反对三门峡大坝到后来的反对三峡大坝,直到去世,黄万里所有的诚恳建议几乎从未受到官方的重视,更不用说被听取和采纳,而他的许多作品也一直都无法在与时俱进的中国被准许发表或出版。   2001年8月20日,黄万里的学生们将他的文章汇编整理自费印刷了500本没有书号的《黄万里文集》,作为他90华诞的纪念。7天之后,被中国民间誉为“当代大禹”的黄万里逝世。2年之后,一场5年一遇的小洪水竟然酿成了渭南地区50年一遇的大灾,225万亩良田绝收,500万人受灾。而此时的黄万里已经不能再面对他情牵一生的万里黄河了。   50年前,黄万里先生曾经写过一首小诗,不想一语成谶:自古长才难为用,孔丘汲汲屈原恸。居然白首成葫落,忍对黄河哭禹功。   初尝苦果   三门峡水库建成后,于1960年9月开始蓄水,1961年2月9日,回水超过潼关,库内淤积,河床抬高,渭河河口出现“拦门沙”,渭河下游过洪能力严重降低,沿河两岸地下水位抬高,河水淹没农田,盐碱化扩大。   1961年,黄万里教授力争要求保留的导流底孔被全部堵死。就在这一堵孔工程紧张施工之际,水库内的淤积已经开始迅速发展,15亿 吨泥沙全部铺在了从三门峡到潼关的河道中,潼关河床在一年半的时间内暴长 4.5米,黄河上游及支流水面也连涨连高,以西安为中心的工业基地受到严重威胁。陕西的担忧变成残酷的现实:随着潼关的河道抬高,渭河成为悬河。关中平原的地下水无法排泄,田地出现盐碱化甚至沼泽化,粮食因此年年减产。同时,三门峡大坝泄出的清水一路冲刷沙质河床,卷起千堆沙,行至郑州,河水又浑浊不堪了。   在三门峡水库建成不到2年的时间内,潼关渭南西安接连告急,由前苏联专家设计的高坝大库“蓄水拦沙”理论遭到现实无情的嘲讽。90%以上的泥沙进入水库后无法排泄,形成淤积。原设计水库水位在330米时的库容为60亿立方米,可是到62年就只剩下43亿立方米了,不到两年时间库容就减少了近三分之一。到了1964年,库容量仅剩下22亿立方米了,4年时间减少了三分之二。照此速度,整个水库只需7年就将被夷为平地,那时所谓的“万里黄河第一坝”将成为亚洲最大的人造瀑布。   在1962年4月召开的全国人大二届三次会议上,陕西省代表提交提案,拟请国务院从速制定黄河三门峡水库近期运用原则和管理的具体方案,以减少库区淤积。周恩来也承认当初“急了点”,“头脑发热”、“打了无准备的仗”。   如果没有后来的两次改建,三门峡水利工程将以一个彻底的水害工程被废弃而告终。潼关河床升高,上游泥沙不断淤积,西安面临危险。对此难题,提出解决方案已经迫在眉睫。陕西省代表在二届全国人大三次会议上要求国务院尽快拿出方案——拯救 陕西。在第三次视察三门峡之后,周恩来直言“三门峡改建不能再等”。对于改建,河南省科委的杜省吾认为:“黄河本无事,庸人自忧之。”主张将三门峡大坝一炸了事。而担任过三门峡水电枢纽第一任总工程师的汪胡桢却认为淤积是必然的,下游的利益是全局利益,因此不必改建。   1966年,库内淤积泥沙已达34亿立方米,占库容44.4%,三门峡水库已成死库。2年后,第一次改建工程完成,在大坝左岸增建两条泄洪排沙隧洞,改建四根原本用来发电的引水钢管,以促库内淤沙泄出。但效果一如周恩来所言,只是“临时性的”,“不能解决全部问题”。水库淤沙虽有减轻,但潼关以上淤积却仍然在继续,显然水库的排沙能力还不够。第二次改建接踵而来,没有任何争论,只能将当年黄万里主张保留却在施工时被堵死的施工导流底孔打开,共耗资8千万。最后一次改建是在1980年代,使27个孔洞全部可以过水。这一系列工程改建的目的只有一个:加大三门峡水库的泄洪能力,降低潼关高程。   与改建方案具有同等意义的,是陕西、山西、河南和山东这四个与三门峡水库运行方式发生直接利益关系的省份在1969年达成的一项“协议”:三门峡水库汛期控制水位为305米,必要时降到300米,非汛期为310米。此时的三门峡水利枢纽,距离当初激情规划的巨大综合效益,已经大打折扣: 由于水位的一再调低,发电效益已由最初设计的90万千瓦机组,年发电46亿度,下降到二期改建后的25万千瓦机组,年发电不足10亿度,灌溉能力也随之减弱。为下游拦蓄泥沙,实现“黄河清”,以及地下河的设想,也随着大坝上的孔洞接连开通而作废。至于发展下游航运,更是因为黄河遭遇长年枯水而成为痴人说梦。   目前,三门峡水电站每年的发电收入约两亿元,还不够给枢纽局近4000名包括退休职工在内的“铁饭碗”发工资的。   背井离乡   为了三门峡水库下游的安全,渭河三门峡水库淹没区的近50万农民陆续被强行迁出富饶的渭河平原。1956年8月10日,迁往宁夏中卫的潼关移民告别故土登上列车。一个叫王益民的移民老人回忆说,“当时我家住在老城南街村,由于地处淹没区全村12000人全部迁移。迁往宁夏中卫的有5000多人,其余落迁白水县。母亲和小妹是一步一回头,哭着离开家园的,幸好当时我在西安一建筑公司上班,才免了这一难。两年后再回到村里,房子拆了,地也没了。”   离开富庶的关中,远迁宁夏的农民实在受不了条件恶劣的不毛之地“新家园”。1956年8月,到达安置区不久的农民有400多人返回陕西。1957年,在宁夏的移民形成了6500人 的返陕浪潮。3年之后,移民返陕愈演愈烈。   从1959年下半年到1960年,正值卫星遍地饿殍遍野的中国大饥荒。官府规定,移民外迁省外禁止带粮,移民将仅带的一些家具和衣物都在百里之外的香山换了洋芋。最艰难的3个月,他们人均口粮每月只有8斤半,移民称“8斤关”。一个人每天正常消耗2000卡路里,8斤粮只能提供每人每天约400卡路里,这会使人连翻身都会变成奢望,只能苟延残喘等死了。因此很多人就这样成为漂流异乡的可怜的“饿死鬼”。   1964年,三门峡水库改变运行方式,移民们看到他们的土地并未淹没,仍然可以耕种,纷纷返回家园。1984年11月,国务院、中央军委派出联合调查组,调查组后来的报告称,许多移民的经济状况远不及在库区的时候。据说,这些实地查看的官员都脆弱地哭了。   建成后的三门峡,并没有让人看到想象中的好处,洪水泛滥不断,淤积泥沙使河床抬高,落差5米不止。陕西人从大局出发,义不容辞地舍弃了2座县城、21个乡镇、248个村庄和100万亩耕地,28.7万移民先迁宁夏,后又返回陕西,再返库区,几经磨难,付出了沉重代价。时至今日,三门峡水库仍给陕西人遗留下了复杂和繁重的库区防汛抗洪及移民的生活保障问题。   在贫瘠的西海固,每一个陕西移民都对遥远而富饶的故土望眼欲穿归心似箭。由于不断搬迁,每个家庭越搬家产越少,越迁越穷。多数人没有住房,没有衣穿,没有饭吃,没有钱供子女上学。从1986年到1990年代初期,一个又一个村落重新在渭河边形成。10个乡、 100个村的行政格局逐渐形成。   一个叫李天一的潼关渔民,从14岁起就靠在黄河里打鱼为生,每天打了鱼就挑进潼关古城里卖。修三门峡水库潼关古城拆毁,他带着三岁的儿子和妻子移民到了宁夏。60年大饥荒中,儿子和妻子都饿死在宁夏,他孤单一人跑回了潼关。此后他在潼关与宁夏安置地之间又来来回回跑了三次,一直到老了才最终留在了潼关。   当年的陕西移民中,有的人拿到一点微薄的补偿,有的人什么都没得到。他们从富庶的关中迁到土地贫瘠的甘肃宁夏新疆,过不下去就回来,回来之后得不到安排又迁回去,有的来来去去有4次之多,有的人两边生活上没着落。但他们和逃难的不一样。他们本身祖祖辈辈就生活在关中平原,而且生活还过得去。关中素有重土的传统,即使饿死也很少离开自己的家乡。   2006年7月1日,中国官方出台《关于完善大中型水库移民后期扶持工作的政策意见》。2个月后,新修订的《大中型水利水电工程建设征地补偿和移民安置条例》正式实施。这两个文件被称为水库移民权益保障“新的里程碑”:不管新移民还是老移民,只要你还活在世上,都可以得到每年600元的补助扶持,20年共计1.2万元。   人祸天灾   三门峡项目从一开始就淋漓尽致地体现了多数人的暴政,几乎没有人去考虑原住民的利益和同情他们的处境。后来宁夏苦寒地区的移民被容许返回库区安置。但即使回到家乡,家乡已经不是那个风调雨顺的家乡了,命运并没有多大改变,此后的年代里,关中平原渭河两岸十年九灾,回迁移民大多居住在水库原计划的淹没区,地势低洼,洪水一次次洗劫他们的家园。   自从三门峡建库之后,渭河河床越来越高,自我冲淤能力很强的渭河, 越来越变成“悬河”。   移民们终于回到埋葬着自己祖辈的家乡。有了可以耕种的土地,他们的一切又从零开始。然而历史又一次折磨了他们,他们回到父辈的安宁生活仅仅10多年,一场洪水使他们筚路蓝缕苦心经营的生活一朝归零。   2003年8月31日开始,渭河下游流域发生了一次历史上规模最大的撤离,净身逃出的农民近20万人。由于河水倒灌关中,渭河支流纷纷决堤,4亿立方米的水在渭河的大堤外肆虐,如同大海一般。   2003年受灾直接损失,按照官方的数据是12.08亿元。 一个华阴农民悲叹道:“我们的生活倒退了10年,要恢复元气,至少需要5年。”2003年11月初,在反复消毒和检查危房之后,政府解除了禁止回村居住的命 令。房倒屋塌的家庭至今还没有回来,由于安置点的逐渐撤销,当地政府也无力承担庞大的费用。灾民暂时借居在自己的亲戚那里。   在2003年的大洪水中,华阴市华西镇罗西村暂时安居点,333户中有73户居民回不了家,209间房子倒塌, 所有的东西都被洪水冲毁。罗西村平均每户有5只鸡、一头猪,5家平均有一头羊。 这些可以带来收入的财产也都已经随水而去。有一个叫王满池的老人,他是1950年代三门峡库区移民先遣队队员,他在历史上移民回潮的过程中,来来回回迁移6次。他的儿子始终没有原谅他:“他除了移民,什么也没有做过。”   虽然三门峡水库水位看似没有接近潼关河床的高度,但316米多的常年水位产生的潼关以下的淤沙降缓了这段河床的坡度,从而增加了潼关河段河水冲沙入库的难度。2003年的河水倒灌导致了华县的南山支流相继决堤,黄河口的顶托让渭河水流速缓慢,数次洪峰进入渭河大堤外,形成了一个容量为4亿立方米的泽国。秦家滩旁边的渭河大堤从三门峡水库建成不久开始加高河堤。“原来只有 两三米,现在有十多米了。”2003年9月1日上午9时20分,渭河支流石堤河东岸被水撕开,秦家滩被水淹没。   事实上这只是陕西渭河下游5年一遇的小洪水,却导致50年不遇的大洪灾。中国科学院和中国工程院双院士张光斗与水利部前部长、全国政协前副主席钱正英对此发言:祸起三门峡!三门峡水电站是个错误,理当废弃。值得一提的,他们恰是当年三门峡水电站设计方案讨论的重要参与者和主管部门的前部长。   2003年8月,渭河流域遭遇罕见的特大洪灾:以华县、华阴为主的250平方公里的土地一夜之间变成水乡泽国,102万亩的农田和55个村庄被大水淹没,受灾人口达56万,13万人无家可归,直接经济损失达20多亿元。

阅读更多
  • 1
  • ……
  • 5
  • 6
  • 7
  • ……
  • 18

CDT/CDS今日重点

【CDT月度视频】十一月之声(2024)——“一路都被撞没了,估计一圈都没了”

【年终专题】“13条生命换不来1条热搜”……2024年度“每日一语”

【年终专题】“中文互联网上的内容每年都以断崖式的速度在锐减”……2024年度404文章

更多文章总汇……

CDT专题

支持中国数字时代

蓝灯·无界计划

现在,你可以用一种新的方式对抗互联网审查:在浏览中国数字时代网站时,按下下面这个开关按钮,为全世界想要自由获取信息的人提供一个安全的“桥梁”。这个开源项目由蓝灯(lantern)提供,了解详情

CDT 新闻简报

读者投稿

漫游数字空间