崔卫平

2012年03月03日 18:44:11 　　有人将最近发生的有关韩寒的讨论，形容为“文革”，理由是其中出现了“无限罗织”、“曲解勾陷”、“大字报”、“私设公堂”、“诬陷定罪”的做法，“逼着所有曾有关联的人去回忆当年的各种细节”，以及种种“语言暴力”或“暴力狂欢”。因微博是主要的发言场所之一，又有“微博版文字狱”的说法（见财经网）。   　　以文革为戒，提醒人们不要回到过去的惨痛历史，这非常值得肯定。一个民族如果不能从自身历史中吸取一些教训，那就一点希望都没有了。呼吁发言理性克制，以事实服人，不要谩骂和人格羞辱，这些都具有不仅是目前的，而且是长远的意义。   　　但是我仍然不同意比附“文革”的说法。   　　首先，文革的暴力是现实发生的，许多人直接死在棍棒之下。伴随着语言上的羞辱谩骂，是看得见的肉体折磨、酷刑、摧残，致人送命及致残。戴高帽子游行、坐喷气式、用皮带抽人，随意限制人身自由，这些都发生在人们的肉身能够进入的同一空间当中。   　　划出这个界限非常重要。这不是为给网上骂人提供理由，而是为了在任何情况下，保持对于现实暴力足够清醒的认知，认为那是最大的威胁，而不是用次要的东西来模糊它，用性质不同的东西来替换它。   　　尤其是仅仅因为发表不同看法而招致的现实暴力。在不存在任何生命财产安全的情况下，也不具备有效手续的情况下，随意限制人身自由，或采取暴力羞辱，更是需要保持敏锐的警觉和抵制。   　　比喻总是跛脚的。比如“文字狱”的说法，假如没有人正好手拿一串牢房的钥匙，跟在参与讨论的人们身后，这个说法就是一修辞而已。同样，假如没有人手上正好端着辣椒水、老虎凳、竹签子，“私设公堂”也就一形容词。   　　在网络上如何就能被“定罪”、“治罪”呢？所谓“语言暴力”、“暴力狂欢”，都需要限制在这个大框架之内，牢牢记住现实与语言的区别，否则会宽宥了真正的暴力。在网络上“砸人”，绝不同于在现实中拿着砖头对准某个人。   　　第二，也是非常重要的——目前的讨论，不存在一个至高无上的、不可置疑的权威，不存在任何压倒性的力量。没有一个人的身材比例可以超出其他人，他的声音可以盖过其他人。这一点不仅是今天网络讨论的起点，实际上还是现代社会真正的起点，是现代社会的诞生地。   　　不管叫皇权，还是神权，或者氏族、祠堂的权力，前现代社会存在着一套前定的（先在的）超越性结构，它们无需个人的同意认可。相反，个人需要从它们那里获得身份、力量、价值与意义。它们是绝对的意志和权威，需要人们无条件地仰视、服从，乃至迷信，这也是马克斯·韦伯所说的“迷魅”。   　　这种状况无论如何被打破了，现代社会建立在“祛除迷魅”的基础之上。人们摆脱了加在他们身上的束缚之后，开始了新的艰难路途：需要自己为自己寻找生活的意义，需要自我引导、自己作主、自我设置、自行营造，以及自我论证，替自己寻找去做某件事情或不做某件事情的合法理由。王小波最喜欢说这个了。理性和个人，是现代社会两大基石。   　　每个人都是独立的起点。不管他在何种程度上意识到这一点，不管他视自己的独立性有多重要，实际上他已经处于与他人的矛盾、差异和分歧当中——他所处的那个位置、他的欲求和头脑、他视野和感受，都是别人不能代替的，也是需要他自己来承担的。他所面临的也是一个充满差异的世界，他每天出门，到处遇见不同利益、不同背景、不同观念和思想的人们。   　　显然，在这次讨论中，所有的分歧意见，都是来自人们自身的看法；参与讨论，纯属自觉自愿。不存在一个伟大领袖的号召，没有最高指示，没有不可置疑的权威，也没有一个人能够操控事情的进程。没有人想到需要将自己的意见，藏在某个伟大领袖的语录背后。有人提到了集体主义。然而集体主义的问题在于强制性，同时伴有威胁、恐吓，这与目前的讨论相去甚远。存在实际的暴力威胁，与不存在实际的暴力威胁，不可同日而语。   　　在新浪微博上，不管是那些加V的，还是不加V的，不管粉丝量是几百、几千，几万还是数十万、上百万，都要凭自己所说的话，凭他/她本人方才提供的理由来说服别人。他/她不能运用自己的现有身份，而自动获得发言的正当性。他/她只能一边说，一边替自己论证和继续论证，提供“自身合法性”，同时承受各式人们的回应和批评。   　　这会令许多人感到不适。然而事情已经走到这一步，这在现代性的起点上已经包含了的。既然互为差异，便存在互为质疑和质询。这是题中应有之义。质疑别人又受别人质疑；遇到质疑之后，还可以反过来质疑对方，所运用的是同一种权利。幻想因为存在不公的、不受限制的权力，其余人们就得万众一心、众志成城，这倒是集体意识的残余。   　　作为一场公共讨论，讨论的态度、语言、技巧可以大大改善，如何质疑、如何表述质疑，都有待改进和修正，毕竟在这方面，人们的经验还是太少。但如果说不能质疑，一提到质疑就疑心满腹，就不痛快，这就不切实际了。也许经过这次讨论，留下来最为富有意义的遗产，便是“质疑”这个词——质疑的精神和质疑的立场。   　　我们这个民族，很少有机会在批判思维方面多懂些脑筋，展露这方面的才华，获得一些进展。实际上，“质疑”这个词本身，也是一个有所保留、有所节制的表述，它能够包容不同的立场，不同的出发点，以及不同的进程本身。它也允许将结论暂时放在一边。   　　在很大程度上，韩寒是否代笔这个最终结论并不重要，更不存在谁输谁赢的问题。比这些更重要的，在这场讨论中，不同人们所发展出来的不同空间，所积累起来的有关质疑和承受的经验，以及如何改进了质疑本身。我尤其要提到一些独立的质疑者，比如在凯迪或者天涯论坛上活跃着的人们，他们是一些资深的普通网民，都是一些独立的个人。从一开始他们的工作便与方舟子先生无关，而是有自己独立的起点、独立的观察，独立的论证，他们丰富和发展了不同视角和不同表述。支持韩寒的人们，欣赏韩寒的独立性，而为什么韩寒是独立的，这些人们不是独立的？   　　有人提醒我注意讨论中存在极强的自我纠错能力：随着时间的推移，最初那些情绪化的东西已经退居其次，理性中道的人们说话更加醒目。我在凯迪猫眼论坛看到网友“冷风一度”的短小帖子，也不同意将最近的讨论比作文革，其中的理由和表述都令人尊敬：“质疑韩寒不是，我们是真的看到了文章中的疑点，当然我们无法保障我们的每个疑点都成立，我们当然也有错误的时候，警察侦探的推理都会有错误的时候，何况我们？最大的区别是，韩寒不仅不是没有反驳的机会，他还有很大的话语权，只是他最近沉默而已。”   　　这个帖子第一，承认自己或许有误，表达了改进工作的态度。第二，即使存在质疑，韩寒同样有着反驳的机会，反驳的空间（话语权）。这一点尽显与文革的区别。我的微博上也有人提出疑问，还有比韩寒过得更加潇洒的吗？书店里到处都在卖他的书，人们全都呼吁他本人出来澄清辩解，如果说这是一场文革迫害，那么文革也太令人舒服了吧。这就提醒经过文革的年长朋友，在打比方时需要谨慎。   　　许多这些短小、精悍的表达，在讨论中极富意义。它们体现了今天越来越多的人们，站在自己的地面上，运用自己的眼睛独立观察和判断这个世界，而不是人云亦云。   　　  上一篇： 君子无戏言 下一篇： 没有了 阅读数( )　评论数( 0 ) 0 条 本博文相关点评

2012年02月28日 18:06:05 　　——我们如何学习讨论之三   　　关于拙作《以平等的道德身份》，鲁稚女士发表评论：“平等这个观念对很多人来说还是个奢侈品，只是听说，而从未真正拥有过”。她说得对。   　　然而，我们过去没有拥有的东西，现在就不能拥有吗？能够与他人平等地生活在这个世界上，被视作与他人一样平等的人，不正是我们的理想吗？   　　令人扼腕的是，许许多多的人们从平等自由的理想出发，最终却走向了自己的反面。理想没有扼杀在敌人的枪林弹雨之下，而是终结在自己手中。这是为什么？这是今天在谈论平等、谈论民主自由的人们，不得不深思的。我们是否能够从过去的教训中走出来，能否摆脱一些根深蒂固的旧习，对于今天每一个中国人，都是一个考验。   　　比如，如果你希望别人能够听取你的批评意见，那么你是否准备好了想要虚心地听取别人对于你的批评？如果你认为自己有质疑的权利，那么反过来在遇见旁人对你本人进行质疑时，是否能够做到坦然和冷静，能够静下心来认真想一想，对方是否也有同样的权利，以及其中是否也有一些道理？   　　难道能够因为你不喜欢与自己的看法相差如此之大，就认为这些人是来找茬的、故意向自己发出挑衅的？难道能因为旁人没有站到你这一边（本来以为会站到自己这一边的），就认为有人对自己存有敌意，就感到非常失望，心想这个世界上最好没有这些声音？将不同方向上的批评意见污名化、妖魔化，这样做，你是不是站到自己所反对的立场上去了？   　　事情的转变往往就是这样不知不觉的，出于人的意料之外，尤其是出于他对与自己的估计之外。   　　就像我们上次举例说，这次有关韩寒的讨论中，支持韩寒与质疑他的人们，都有互相指责对方是“五毛”的说法，认为这个说法是一个杀手锏，戴上这顶帽子，对方就可以闭嘴了。韩寒本人也在博文中抱怨，因为所表达的某些观点，他本人被视为“五毛”。这一点我十分同情他。包括是否继续谈论韩寒这个话题，也被怀疑成出自某个阴谋，是有人要将注意力吸引到这个地方，而转移了对于其他事情的关注，这使得韩寒有了额外的罪名。   　　类似的表现在网络上太多。有各种各样污名化的称呼，想来大家都比较熟悉，这里就不重复了。这个问题需要单独提出来，特别引起注意。虽然许多人仅仅是脱口而出，但在客观上，帮助制造了一种猜疑、猜忌的气氛，造成了对于无辜人们的捏造、攻击。这种做法不仅不能促进人们互相之间真正的理解和对话，相反，只能毒化我们身处其中的环境，加深人们互相之间的隔膜隔阂。   　　显然不是你赞同民主，知道民主是个好东西，民主就会自动在你身上站立起来，在我们社会中建立起来。对于我们每个人来说，民主更是一种学习和实践。而学习需要课堂，需要练习，需要做大量功课。那么，为何不将我们在网络上正在进行的一些讨论，看作是我们自己的民主教室呢？我们在其中自我教育，互相砥砺，从而拥有一些新的经验。假如能在虚拟的条件下习得某些重要的东西，在实践中我们便能少付出一些代价。   　　我尝试着想要提出建议的是，是否可以尽量少用、慎用“五毛”这种说法。当然不排除有极少数人带着任务上网，但这起码是一个技术问题：我们实际上难以区分谁是五毛、谁不是五毛。我们能够看见的，仅仅是一个人所说的，是他愿意让人们读到的这些句子，是他摆放在我们面前的这些陈述。只有看得见的东西，才构成我们判断的依据，而不是想象或者猜测。   　　当某个人带着言辞来到我们中间，他愿意采取言谈这种方式，而不是其他方式，那么，就需要将他当作前来讲道理的，是准备以理服人的，就像我们每个人一样，理应受到平等的对待。一个人的动机是深藏不露的，为我们肉眼看不见。因此，衡量和判断某些言论，只能根据实际上能够看见的；我们所下的结论，只能在看得见的东西面前止步，而不能越出这个界限。超出了这个界限，就变得没有意义。不排除有可能，我们本身的动机，也要比我们自己认可的复杂得多。   　　其中还牵涉到更加深层次的问题。我们面前的世界，充满了种种矛盾、分歧和冲突，这是不可避免的，而解决冲突的方式，概括起来无非是两种。一种是强制性的力量，另一种是非强制的力量。强制性的力量即暴力，它发生在无法处在同一空间的人们之间，其间有人遇到了生命财产安全的威胁；而非强制性的力量则运用于能够共存于同一空间的人们，政治所提倡的协商和包容的途径便是。   　　政治开始于暴力结束的地方。政治的主要方式是言辞。作报告、发表演讲、调查和讨论、决策及其发布，所采取的形式都是语言交流。面对分歧和冲突，政治的途径是协商和劝说，就像我们从国际新闻里经常听到的，“希望采取政治的途径解决问题”，指的是将战争的途径排除在外。因此，言及“政治”，则意味着言及“商量”、“商谈”、“协商”这样一些东西，意味着运用说服和互相听取的方式，让不同利益、不同背景人们之间的分歧得以整合。   　　尤其是在政治活动比较饱满、充分的地方，没有人觉得，需要依赖暴力这种强制性手段，才能解决人们之间的分歧差异。运用暴力的地方，则没有政治。有政治的地方，也驱除了暴力，让暴力归于失效。人们愿意放下武器前来商谈有什么不好？因此，在言辞面前，在运用言辞这种和平途径方面，应该得到同等尊重和一视同仁。每个人不管其身份如何，应该受到平等对待。   　　当一个人在公共讨论中，说出某句话、提出某个观点或某个方案，都可以被视为前来与旁人商量的，是想要征得人们的同意或批评的。即使他不是这么去想，但实际效果依然如此。事到如今，没有人说话不被质疑，没有人发表意见，而不可能不遇见批评。这是我们每个人都十分熟悉的经验。   　　因此，当我们遇见人们的言辞时，首先要将其看作是一个“政治的途径”，是发出一个引发讨论的邀请。除了这个途径之外，他这个人也没有什么别的途径，没有任何其他的表现。那么，我们就需要以政治平等的眼光来看待他，而不是因为他表达了与自己意见不同的观点，就觉得有理由歧视他，将他归类为别有用心的“敌人”。   　　哪怕他表达了与官方相接近的观点。我们所需要的批评，不仅是来自朋友之间，也应该包括来自官方的声音。难不成除了重复别人已经犯过和正在犯下的错误，我们就不能有别的可能选择吗？如果别人不能做到心平气和，你是可以心平气和的，做个示范给他看。别人恐惧，你可以尝试不恐惧。   　　但是有一种言辞，需要挑出来区别对待，那就是威胁性的言辞。我在《环球时报》主编胡锡进先生的微博上读到这么一段：“重要的是制定遭遇这种戏剧性的清晰原则，提高全社会对这些原则的共识和信任，最大限度降低其他解释和猜疑的入侵力量。这样就会在有很多具体不确定性的时候，建立起社会总的确定感。这样的确定感对中国非常重要。”   　　胡先生愿意在微博上公开发表意见，可以理解为愿意与公众一起商量公共事务，愿意接受来自不同面向人们的评判。他呼吁更加透明公开的“清晰原则”，呼吁提高全社会中“共识和信任”，这些我都是赞同的。但是这段话中，他又将“不同解释和猜疑”直接视为“入侵力量”，小小的一个短语，释放了对于公众质疑及不同解释的极度不信任，看起来是意欲引向敌我矛盾的方向。这样去做的效果，只有影响了公共发言中本来的正常气氛，帮助制造我们共同体成员之间的猜疑猜忌，加深对立对抗，扩大人们相互之间的差异隔阂，这实际上也与他自己的本意相反吧，这在公共发言中应尽力避免。   　　  上一篇： 以平等的道德身份 下一篇： 君子无戏言 阅读数( )　评论数( 0 ) 0 条 本博文相关点评

2012年02月28日 18:06:41 　　——我们如何学习讨论之四   　　提要：公共生活中说真话的要求，不同于私人生活中“诚实”的要求。在今天，给出私人生活中的宽限，并不等于放弃公共生活中的道德底线。   　　当我们不断给出参与讨论者的平等资格，不限于财产、年龄、性别、意见分歧等，实际上也在促进讨论中的互相信任。   　　种种信任中包含着一个前提是，发言者需要说实话。他需要根据自己的所见所闻，依据自己掌握的实际情况，以及自己真实想法，将它们公开说出来，而不是相反。只有人人心里想的和嘴上说的达成一致，才能保证一场讨论的有效性。   　　这个看似最低限度的要求，不见得比找个梯子上天摘星星更容易。   　　不能说人们故意想要撒谎，许多谎言乃是迫不得已。这方面的教训太多了。从延安开始，王实味才说了那么几句真话，就遭到枪毙。这一路走过来，经历了“引蛇出洞”的反右，经历了“亩产万斤”的大跃进，经历了人人“洗心革面”的文革等等，这片大地上所制造的语言泡沫，乃是人类历史上最大的奇观之一。   　　无处不在的假话，对于我们民族的伦理道德造成的伤害，不仅深重而且长远，怎么估计都不过分。这之后，我们需要走多少路，才能在云山雾罩当中，找到真实的小径？需要多少代人的努力，才能剥离我们语言习惯中的各种油腻、添加剂、华而不实，找到一五一十的忠直表达？   　　显然，要保证公共言谈的真实性，首先需要解除外在的压力，拥有一个让人们能够自由地谈论而不受惩罚的社会环境，切实提供公共生活的真实话语机制，这也才能符合和促进我们社会生活中的伦理。在这方面，尤其是公权力需要做出榜样，说话实事求是，取信于民。   　　情况仍然有待大幅度改善。去年年底有消息称，有关方面规定微博需实行实名制之后，新浪的股价一度下跌10%。新浪后来做出的补救是，后台登记时用实名，前台可以自愿用其他名字。微博实名制为何不受欢迎？有人评论道：看看吧，人们在现实生活中运用真名的时候，说的是假话；而当他们在网上运用假名的时候，说的却是真话。   　　那就是说，人们开会的时候，在需要对公共事务发表自己看法的时候，在举手作出某个表决的时候，经常是言不由衷的。大家知道那就是应付，走过场而已。虽然上级部门得到了他们所需要的表态结果，但那是建立在虚假的基础之上，不足为凭。   　　这涉及到公共生活中的伦理，为我们社会中最为缺乏的。久而久之，人们已经习以为常，见怪不怪。甚至认为说真话才是奇怪的，对于说真话的人则报以侧目。在这种反常的环境中浸淫太久，我们自己也会不知不觉地多少接受了这种看法。   　　在最近的大讨论中，我看到一种说法是：“什么道德？谁的道德？在公域，只有法律，没有道德。道德是私域的概念，且每一个私域与其他私域都不一样。”意识到区分“公域”和“私域”，这是我们社会的一大进步，这个声音需要认真对待。   　　然而，不能说公共领域就不存在道德的要求，只有私人领域中才有。在公共领域中说真话，在公众面前说实话，难道不是公共领域中的道德要求？这也就是哈维尔所说的“生活在真实中”，这是一个面向公众的、在公共生活中的标准。   　　昆德拉在小说《生命中不能承受之轻》中，嘲笑了哈维尔的这个说法。小说家通过其中的女主角萨宾娜的嘴说出，只有拥有那么多恋爱的秘密，不为人所知，她才能够得以“生活在真实中”。   　　这个反驳有点胡搅蛮缠了。实际上哈维尔说的是在公共生活当中，人们在会议室、在投票站、在公开表态的时候，需要拿出自己真实的看法，而不要躲在闪烁其辞背后。就像那位蔬菜水果商老板，你就说我有资格在这里做生意，干嘛一定要把这个隐藏在“全世界无产者联合起来”的标语背后，帮助制造那样一种全民撒谎的气氛？帮助让权力建立在谎言之上？哈维尔本人岂能不知道公域和私域的区别？1988年，当人们问他，你与妻子奥尔嘉的关系到底如何，他答道，“反正上帝宽恕我的罪行不止一种”。   　　在今天越来越开放的环境中，私人生活中的“问题”，人们一般采取比较宽容的态度，只要不是涉及滥用公权力。然而，需要注意到的是，正是因为更加清晰地给出这两者的界限，在放低对于私人生活道德水准要求的同时，提高了对于公众生活中道德水准的要求。   　　这不是将私人生活中的标准简单地移至公共生活，而是有着完全不同的内涵。2012年2月21日《新京报》A27版面上，转载了一条新华社的消息，称英国有一7岁男童被指“种族主义者”，因为他询问同学“为什么皮肤深，是从非洲来的吗？”当校方接到了被询问同学家长的投诉，立即找来7岁孩子的母亲，向他宣读了校规，告诉她校方对于种族主义言行“零容忍”。   　　这个做法会引起争议，是否一定需要这么严格，这是可以讨论的。我们这里的人们看了更会觉得“天方夜谭”，这才真像我们的“文化大革命”。但是其中至少释放出一个信息，那就是今天的人们在公共社会中普遍的道德要求，的确提高了。   　　徐贲先生写了许多文章，讨论一个社会如何才能有一个更好的公共生活，他是运用汉语写作在这方面贡献最大的人。其中有一篇为《修复公众形象的策略》，其中也区分了在公共生活中说真话与人们平时所说的“诚实”不是一回事。他认为“说真话是一种公德，诚实则是一种私德。”即使是在私人生活中的“诚实”，也并不能保证公共生活中的“说真话”。反之亦然，私人生活中“不诚实”的存在，也不导致放弃在公共生活中说真话的要求。   　　有时候问题比较纠结。私人生活中的事情与公共生活混杂在一起，彼此难分难解。那么这种情况就需要具体地对待。但如果私人事务中，涉及了公共面向，有朝向公众的那一面，那就需要这部分按照公共生活中的道德来要求，而不是将它们全都归并到私人事务中去，抹杀了其公共面向及公德的要求。   　　大家看过《傲骨贤妻》这部美剧，在其第一季第五集里，有这样一个情节。一次火车相撞事件中，三名火车司机因此而丧命，最终查出的问题是，一个压力传感器出了问题，有一个技术高管事先知道这件事情，但没有及时处理，导致事故发生。然而知道这件事情的女证人遇到了严峻考验。她是在与这个技术高管在旅店幽会时，听说这个情况的。她若在法庭上公开作证，这会让她的家庭和孩子们遭遇前所未有的危机，为了保护她的家庭，但是她如果不出庭作证，三名死亡工人的冤情无法澄清。结果，她还是在法庭上说出了此事。这个叙事处理也可以看出，今天的人们可以原谅私人生活中的问题，但是在涉及公共生活时，呼吁更大的透明度。   　　我不涉及韩寒是否代笔的问题，但是确实韩寒在公开场合下所说的话，有前后不一致的现象。有关排气管的那段视频出来之后，其中韩寒坚称“这不是我写的”、“这完全不是我写的”、“特别不是我的话”。说这话的时候，还没有发生质疑事件。最近从《成都商报》记者处传来消息，韩寒又承认关于排气管的那句话是他写的，迄今未见否认。   　　应该说，即使存在这种不一致，也不能得出韩寒就是代笔的结论，这件事情要慎而又慎。但是一个人们所关心的公众人物，在公开场合下说话，而且是就某个事实（还不是观点）改口，也是需要慎而又慎的，提供令人信服的理由，做到实事求是，正像中国古话说的“君子无戏言”。   　　  上一篇： 以平等的政治身份 下一篇： 没有了 阅读数( )　评论数( 0 ) 0 条 本博文相关点评