老船长81岁了，远离风浪，但每次吃鱼时，他都不禁想到，当年捕鱼的方式是否太狠绝了些？
中国是渔业大国，这一个“大”字，见证过人定胜天的大无畏，也亲历了盛极而衰的大悲凉。在中国的东海，处处可见“千帆竞发”，这凸显了中国渔业庞大的规模和惊人的捕捞能力，也“归功”於近海渔业在过去几十年疯狂的大发展。
据悉，2012年中国海洋机动渔船有将近30万艘，比1951年增长了约1300倍，但与此同时，渔获量却仅仅增长了15倍——捕到的海鲜里面，优质的经济鱼类比例逐年下降，而且鱼龄也是越来越小。这是因为渔船捕捞能力已经大大超过了海洋资源承受的上限，而渔业资源的衰竭，更是到了触目惊心的地步。
东海无鱼。而这无鱼的困境如今不仅制约着工业化渔业和大型渔船的持续发展，更是让传统渔业和小渔民的生存举步维艰，无以为继。传统捕鱼方式不借助任何机械化的工具，仅靠人力，最是考究渔民靠海吃海的能力。拉山网便是福建沿海一种传承千年的捕鱼方式，只须十余个渔民，一艘船，两条绳索一张网，便能根据潮水和鱼汛， 捕上绵延不绝的鱼。
渔业资源枯竭，工业化渔业的快速发展，残酷地挤压着传统捕捞渔业的生存空间，迫使渔民后代“上岸”，或另谋高就、或远走他乡。选择坚守的，便只剩下这批对海洋保有赤子热忱的老渔民，他们把青春热血挥洒在最繁盛的渔业年代，仰仗着大海慷慨的馈赠谋生，也伴随着渔业资源的枯竭步入人生的暮年。
老人与海，而这是一曲传统捕捞渔业的挽歌。我们访问了81岁的捕鱼船老船长纪元丕，给我们讲述人去楼空后头湾渔村的故事，这就像中国渔业这半个世纪发展的缩影，曾经风光无限，但当资源退化，却始终未能完成好向可持续渔业过渡的转变。且听听老船长的故事，或许会令你想到「渔之有道」的古语，如何本可以令我们长久。
纪元丕，1935年生于山东黄县（现烟台龙口）。1955-1958就读于烟台水产学校，海洋渔业专业中专学历。1958-1973年，就职上海渔业公司，1963年开始任捕鱼船船长；1973-1978年，援助非洲渔业，中方派出的第一批24位技术专家之一，在几内亚比绍教导当地渔民捕鱼技术；1978-1990年，从西非回国后就职于东海水产研究所，担任科考船船长。1990年退休，现在龙口老家。
每一次出海意味著与海共生共存，纪元丕掌舵三十年，曾经的风浪与美好常驻心底。图片由绿色和平中国提供
我叫纪元丕，是一名捕鱼船船长，也是一名地道的山东人。
闯荡大洋30年，我曾看过、也捕过太多鱼。因而对鱼，我比较挑剔，不是随便什么鱼都喜欢吃。就像现在的黄花鱼，它的味道和以前的大不相同了。过去的黄花鱼可都是野生的，味鲜，肉也紧实；现在养殖的鱼呢，不仅肉质松，还有股腥味。非让我掌勺，那我会选择一味红烧，用红烧的香味勉强盖去养殖黄花鱼的怪腥。
忆往昔
1958年中专毕业后，服从国家统一分配，我进入上海海洋公司工作。靠着勤奋肯干，我在1963年当上了拖网船船长，负责指挥船员在江浙一带的近海海域捕鱼。当时东海上一艘比较大的拖网船，平均一天可以捕到七八千斤鱼，仓库放满了之后，还能有近千斤渔获物堆放在甲板上。船员出一趟海，总能心满意足地满载而归。
那个时候，全国上上下下鼓励大生产，大家只顾想尽办法提高产量，根本没人细想过资源保护的问题。渔船船数和功率逐年快速增长，偷捕、乱捕的现象也很平常。
早市内的黄花鱼。图片由绿色和平中国提供
当时，黄花鱼中的大黄鱼、小黄鱼，和带鱼、墨鱼一起被称为东海「四大鱼产」，产量喜人。野生大黄鱼的产量更是在70年代达到顶峰，全国年产量就可达10万吨。黄花鱼实在捕多了，在码头上堆放成山，成了「解决不掉」的问题，国家便号召大家一起来买「爱国黄鱼」。然而好景不长，野生黄花鱼在80年代便由于严重破坏而资源衰败，市场上的小黄鱼越来越小，野生大黄鱼如今更是几乎绝迹，每斤售价动辄数千上万元。 闯远洋
国内的鱼渐渐少了、没了，国家便又开始发展起了远洋渔业，到国外渔业资源更丰富的地方去捕鱼。
1974年，作为国家派往西非的第一批船队成员，我被委派到几内亚培养当地渔民捕鱼，把中国更为先进的捕鱼技术带到了西非。从织网、开船到捕鱼，我作为当地渔民的导师在那里待了五年。我们刚去时，几内亚原有的捕鱼业以小船为主，因为船小、网小，出一趟海往往只能捕几十斤的渔产。而我们过去以后，中国渔船每日捕的至少是一两千斤的量。
捕鱼能力的大幅提升和资源保护观念的落后，大大加速了当地渔业资源的衰退。作为中国远洋渔业最早一批拓荒者的一员，我见证了远洋渔企的乘风破浪，也见证了西非渔业之殇。
这25年来我远离了大海的风浪，却念念不忘野生黄花鱼的鲜香。
叹过度捕捞
1990年我正式退休，至今已经25年了。这25年来我远离了大海的风浪，却念念不忘野生黄花鱼的鲜香。野生黄花鱼的绝迹，虽然推动了黄花鱼养殖业的大肆兴起，但那鲜美紧实的自然美味，始终无法被替代。
刚煮好的红烧黄花鱼，他喜欢红烧，因为可以去腥，还多些香味！图片由绿色和平中国提供
因此，每次吃鱼时我都不禁想到，当年我捕鱼的方式是否有些太狠绝了些？那时候还没有休渔期的制度，我们又总在鱼儿产卵后或是刚长成小鱼的时候就去捕鱼，鱼儿还来不及长大就被捕走了，以至于最后捕着捕着连小鱼儿都没有了。鱼儿失去生长繁衍的机会，渔民便也失去了大丰收的喜悦。
若要我说捕鱼生涯最惊险的一幕，我记得有一次在上海黄浦江，因为江窄船多，需要高 难度掉头，随时有翻船危险，虽然最后有惊无险，但想来还是有些后怕。只是不知中国渔业是否也还来得及紧急「掉头」，重获永续发展的生机？
千百年来，农民靠山吃山，渔民靠海吃海。
三十年与浪搏击，三十年沧桑巨变，我当捕鱼船长的这三十年，也正是中国渔业发展风起云涌的三十年：捕捞能力猛增，近海资源衰竭，远洋渔业做大做强的同时，也把过度捕捞的痼疾带出了国门。东海无渔的悲剧，怕是会在西非重演。
千百年来，农民靠山吃山，渔民靠海吃海。过度的捕捞，压缩的渔场，逝去的美味，这一因果关系的背后隐藏着大自然最根本的准则：鱼儿的鲜美来自于大自然，有规律的捕捞，才可以让我们持续吃到来自大自然的鲜美，来自最原始的味道。
