CDT编辑注：该文原文已被删除
本文中提到的南方周末报道。图片来源：孔夫子旧书网。CDT编辑配发。
大领导关心围城中的武汉市民，关心他们的生活，亲自去视察。
于是，下级启动紧急预案，派志愿者给市民送菜、送油、送肉。您看，武汉人民的生活过得很爽吧？很多人都长胖了，纷纷打市长热线，要求能不能少送一点肉？
没想到，武汉人民这次死活不配合。前呼后拥之下，大领导站在楼下高喊，楼上的居民没有如陪同的领导所期待的那样回答“感谢领导的关心”，而是当场戳穿：“假的！假的！全都是假的！”
我不知道大领导当时是怎么想的，反正陪同的小领导肯定很尴尬，在心里用武汉的“嫂子骂”恶狠狠地骂道：“你妈个婊子养的，看老子么样收拾你！”有几次，我们的一些媒体人聊天时，有人很傻很天真地问：“你说上面的领导知道那是假的吗？”
触景生情，想起我当年在南方周末当记者的时候两次调查造假事件。一次是湖北丹江口市，有“深喉”提供了可靠的证据，证明当地GDP严重造假。丹江口属于十堰市所辖的县级市，整个十堰市下属的六县一市全部为国家级贫困县（市），经济非常落后，地方官员想出政绩很不容易，造假就是最便捷的手段。
但是，丹江口市的造假实在太假。我去的时候是8月份，12月份的报表就已经出来了，我选了几个工业总产值数字较大的村去调查。其中一个村是4000多万元，我翻山越岭到了那里，找到村支书，他说是文书填的报表。把文书叫来，我问他：“你们村工业总产值4000多万元，有哪些工业？”他支支吾吾地说，村里有一个理发店，一个自行车修理店，一个豆腐坊，其他的工业都没有。
我忍住笑，拿出一叠报表，很严肃地问：“现在才8月份，为啥12月份的报表都填好了？”他一看我什么都知道，没法瞒得住，只好实话实说：“我们也没办法，都是上面分的数字。我们村没有工业，分给我们4000多万，我只能除以12 ，每个月稍微有点增长，到年底刚好完成任务。”
在基层连续多日的调查后，回到丹江口市，直奔市委。市委书记和市长都在场，录音机放在哪里，我向市委书记和市长反映了调查发现的造假问题，开门见山地问道：“这些问题是事实吗？”市委书记的回答直截了当：“你看到的都是事实。我只能说我们倒霉，被你抓到了。你说全国哪个地方不造假？”
市委书记的反问真的把我问住了。就在距离丹江口不远，同属十堰市的房县，在我去之前不久，《焦点访谈》做了一期节目：政绩出了“羊”相。说的是房县大规模养羊，领导群众脱贫致富战天斗地的英雄事迹。湖北省在房县召开了现场会，大力推广房县的经验。现场参观一个农户，男主人指着站在旁边很木讷的妇女，热情地向各位领导介绍说：“这是我妻子。我家发‘羊’财，明年盖洋楼……”
实际上全是假的。当地有些零星的养羊户，根本没有大规模牛羊养殖，那个“男主人”是派出所警察，羊也是临时借来的。为了让参加现场会的领导看到沿途到处都是羊群在悠闲地吃草的盛况，只好把各家各户的羊都集中起来，用不同的颜色在耳朵里边打上几号，又在草上喷了淡盐水（羊喜欢舔食盐水）。更有消息说，当领导车队经过时，远远地看到山坡上“风吹草低见牛羊”，都是人披着白色的塑料布，不停地抖动制造的效果。
另一个更大的典型则是山西省运城市假渗灌工程。问题最初反映到焦点访谈那里，他们有顾虑，没有报道。多年后，我见到当时的制片人夏骏，他向我证实，接到反映运城假渗灌的材料后，建议转给南方周末，如果我们先报道，他们会跟进。我们那时候像个“二愣子”，压根不知道“怕”字怎么写，见到这样的线索，如获至宝，我立即杀到运城。
所谓渗灌，也叫滴灌，是严重缺水的以色列发明的农业节水灌溉技术。它的原理是，在土层下埋上管网，通过管道上的细孔，将水滴在庄稼的根部，减少挥发，既节水又能起到灌溉的目的。地处黄土高原南部边缘的运城市，也是个缺水的地方，但是，当地官员并不是扎扎实实学习以色列的节水灌溉技术，而是用建设节水灌溉工程的名义造假，骗取上级资金。
到了运城，知情人士带着我走了一圈，其实根本就不用再花太大工夫去秘密调查，沿着公路两侧，全是像炮楼一样的混凝土池子（正常情况下，把水引入池子，再连接埋在地下的官网）。由于全国农业现场会马上就要在运城召开，整个运城面积太大，本意又是为了骗取上级资金，但又必须让农业部、水利部和各省市来的领导参观时，看到运城市浩大的节水灌溉工程，一如运城市主要领导提出的“沿路看得见，纵深一条线”的效果，那些池子全都是半弧形，相隔几十米一个，只有靠公路一侧的半个弧形，另一侧面向农田，居然是空的，里面长满杂草。
于是，全国农业现场会的领导和专家被带到一个“样板间”，参观了贴着瓷砖、有管道连接的水池，然后，车队浩浩荡荡地从排列着半弧形水池的公路上开过，真是滑天下之大稽！
我的报道在南方周末一版头条（丹江口的那个报道也是一版头条）发表后，焦点访谈果然跟进，并且又做了一期《新闻调查》。据说，朱老板当时在外地视察，吃饭的时候看到了焦点访谈，愤怒地把碗往桌子上一放，气呼呼地不知道给谁打电话：“老子给你们钱，你们就这样骗我？”
这其实没有什么大惊小怪的，正如丹江口市委书记对我的反问：“哪个地方不造假？”后边大概应该再加上一句：“哪个官员不造假？”
（所选图片为媒体摆拍短视频截图）
CDS档案 | 谎言共和国
CDS档案 | 新冠病毒
