（1）
看上去，河南洪灾的热度，已经完全退去。这两天的热搜，已被奥运会的夺金捷报霸榜。
那么，这是不是就意味着河南已经恢复欣欣向荣的景象，河南人已经展露笑颜了呢？
当然不是。
真实的情况是：很多河南人，现在才开始哭。
昨晚有个河南读者给我留言，很扎心：
我想，这个读者的父母，应该代表了很多河南人的境况：
当惊涛骇浪突然袭来，大家都只顾着逃命，只要命保住了就算死里逃生，就可以庆幸，就可以把“我还活着”当好消息，传给远方的亲人和朋友；
但是，当洪水退去，当感动的热血渐渐冷却，生活被严重破坏后的样子，才开始扎你的心。
就像这个读者的父母一样，保住了命又怎样，他们的鱼塘可是他们续命的工具，它没了，后面的日子咋过？
（2）
这样的例子实在太多了。
下面这个场景，感动过很多人。地点是，新乡王府花园酒店内。
酒店的老板，叫段晓贤，他停掉酒店的生意，用以安置受灾的乡亲们。他义薄云天的侠义之举，确实令人铭感五内。
但是，鲜为人知的是，段老板在这次洪灾中损失惨重，他本有7家酒店，这是仅剩的一家，另外6家都惨遭洪水洗劫。
不要说什么黄鳝斩了一截也比泥鳅长，这样说是没有良知的，无论多大的老板，事业突然被掠夺7分之6，打击都是毁灭性的。
他后来的眼泪，告诉世人，洪灾带给他的疼痛，才刚刚开始。
（3）
洪水袭来，最惨的当然还是那些门店老板，因为处在最低层，最快遭遇洪水的洗劫。
下面这个女人，姓彭，是一家烟酒店的小老板，她存放货物的仓库被洪水冲走了2万件白酒。她跪地痛哭，央求那些捡了她酒的人归还给她的场景，让人不忍卒睹：
她的哭状，一度遭到地域婊的攻击，说她败坏了河南人的素质。
其实，这跟地域和素质都没有关系，跟人性有关系，哪儿都有好人，都有坏人。她跪地痛哭后，确实有一些捡到她酒的人还给了她，但是她损失两百多万，痛不欲生，也是事实！
不为人知的是，她的惨，比外人看到的更甚，除了酒，还有很多烟和其它物品，也被洪水带走了。
只不过，她不敢再拿出来说，怕再引起“非议”。
据她妹妹透露，自打遭遇这场洪灾，她就整夜整夜的失眠，一想到几年的心血全打了水漂，就忍不住默默流泪。
莫言说，当所有人都在哭的时候，要允许有人不哭。而我想说，当公开场合不适合哭的时候，要允许有人独自在暗夜里哭。
她是个例吗？当然不是，比她更惨的店主，比比皆是。
看看下面这个女人。是的，洪水早已远去，但是正在脸上奔腾的眼泪什么时候停歇，根本不由自己说了算，而是生活说了算。
好心酸的泣语：店没有了，家没有了，什么都没有了。
很多小店主都是这样啊，尤其是那些拖家带口从外地来河南做生意的人，为了省钱，以店为家，把门店隔成两层，下面做生意，上面就是睡觉的“家”。店没有了，当然就什么都没有了啊。
相信我，洪水的无情是“公平”的，只要有门店的地方，就有被洪水扫荡后的疮痍，以及店主压抑的哭声。
（4）
再把目光转向郊区。
郊外人那么少能有多惨？如果你有这样的疑问，那得恭喜你， 说明你命好，没有流浪过。
有一种底层百姓，跟季节抢饭吃，流动于城市的边缘，满世界跑。比如蜂农。
下面这个蜂农，不一定是河南人，但一定是在河南哭得最心酸的一员。
是的，洪水已经走了，谢天谢地，人还在，命还在。
可是营生没有了啊。70多个蜂箱，全部被洪水掠走，你以为掠走的是他一个人的生计吗？不，是背后一大家人的生活。
“还要供孩子上学，心里面想哭，又没有办法。”
看到这句话，我真的很想跟这个蜂农兄弟共情，但是很难，因为我没有经历过他的惨，就永远体会不到他的痛！
但我知道，比痛哭更痛的，就是想哭。
想哭的意思是，哭这件事，已经成为奢望，我只能想想。因为我没有时间哭，我还得为孩子的学费寻找新的挣钱营生，立即，马上。
（5）
再把视线，移向农村。
十几年的记者生涯告诉我，每当自然灾难降临，最容易被大众忽视的一个群体便是农村，因为曝光度低，得到的救援远不及大城市多和快。
洪灾尤其是这样。
每次洪灾，为了保城市，一个必定会被考虑的方案，便是泻洪。闸门一开，洪水一泻，城市得保，但是农村雪上加霜，农作物被淹，家园被毁，农民流离失所。
这次河南洪灾也是如此，城里的人，要感谢周边农民兄弟做出的牺牲，如果不是周边多处泻洪，郑州不会那么快解围。
以上“科普”可视为一个精神铺垫，带着这样一份感念，再来看农村的惨，我想会更容易共情。
对于那些被洪流抚摸过的农田，收成会减少几成呢？
答案是：10成。
换个说法，也叫“收成为0”，也叫“颗粒无收”。
（图片来自河南农民的社交平台）
农民可是地里刨食的生存方式，收成为0，你说，他们会不会哭？
是的，洪水已经远去，但是收成为0的残酷现实，会继续拷打着农民兄弟的生活。
直到来年春天，才可播种。
所以，这位农民大姐，才会哭得那么痛彻心骨：
所以，才有下面这个党委书记看到全镇庄家被毁，伤心痛哭。
只因，对于一个有良知的农民领袖，他的痛必定是叠加的，是所有农民之痛的总和。
（6）
是的，洪灾已经过去，热血沸腾的感动场面也已经过去。但生活的重启键，才刚刚按下。
如同手术后麻醉刚刚失效，疼痛会有，哭声会有。
但愿，人情味也会有。
虽然社会的关注度已随洪水远去，但我依然相信，大家该有的补给，会一视同仁地得到！
春天不必等来年，有用武之力的地方，就可以是舞台，城里人如此，乡下人也如此。只要你今天在努力，就是在耕耘，就会胜利。加油！
