CDT 编者按:本文原发表于李田田的个人公众号“山田诗花”,在这篇文章发表后该公号已被封禁,原文链接中是微信公众号“春天十七个瞬间”的转载链接。
阳光
照到的地方就是我的家乡
我已经离开了湘西,离开了那座我生活了 27 年的小县城。我与爱人拖着几袋行李、一箱书籍、还有身心俱疲的灵魂,在异常寒冷的冬季、在阖家团圆之际,踏上了 " 背井离乡 " 之旅 ……
与故乡这一别,不知何时再能回去?
此时,不由想起唐代韩愈的一首诗:
《左迁至蓝关示侄孙湘》
一封朝奏九重天,
夕贬潮州路八千。
欲为圣明除弊事,
肯将衰朽惜残年!
云横秦岭家何在?
雪拥蓝关马不前。
知汝远来应有意,
好收吾骨瘴江边。
我不敢自比韩愈,但那份凄凉感却比韩愈更痛彻入骨。韩愈被贬是去做官,而我却是身心千疮百孔的去 " 逃难 "!
不禁又想起王小波的一段话:" 那一天我二十一岁,在我一生的黄金时代,我有好多奢望。我想爱,想吃,还想在一瞬间变成天上半明半暗的云,后来我才知道,生活就是个缓慢受锤的过程,人一天天老下去,奢望也一天天消逝,最后变得像挨了锤的牛一样。可是我过二十一岁生日时没有预见到这一点。我觉得自己会永远生猛下去,什么也锤不了我。"
我大学毕业时也是 21 岁,对未来也充满了憧憬与希望,我以为自己会在湘西生活一辈子,我甚至做好了在乡村学校工作到老的打算,一边写作、一边诗意教学。并且,我也找到了愿意陪我坚守理想的男人,他为此放弃了自己在北方省会城市优越的生活,准备着和我在湘西大地上教乡学——类似于我当年创办 " 巴学园 " 的梦想。
然而,我们终究是低估了现实环境对 " 理想者 " 的不容,就像《皇帝的新装》里那个孩子,悲催地受到 " 现实派 " 的审视。在一场不经意的狂风巨浪之后,船倾桅摧,生活变成了一座孤岛,在不可预测的未来里受煎熬。就连我的至亲,也会在关键时刻挥剑斩锚,说一些不该说的话、做一些不该做的事,生怕这艘即将沉没的破船会连累自己。
我不怪他们,只怪自己想得太多、活得太真——我为什么就不能迷迷糊糊、没心没肺的活着?
正如他们劝我时所说:" 你什么也别做,什么也别说,好好结婚生娃、持家过日子、挣工资活着才是正事!"
其实从 2019 年的新闻事件起,我就已成为家乡的 " 异类 ",一个人孤独地生活在湘西大地,凭着对教育的热爱和对文学的追求苦苦支撑着自己的理想!多少次孤独到绝望,多少次又绝望到坚强!白天,我是那群留守儿童的 " 妈妈 ",尽最大责任做到 " 师者无悔 ";夜晚,我是文字的精灵,洗剂和刷新着自己的灵魂。
在大人的世界,我显得格格不入!
在孩子们的世界,我总是如鱼得水。我与学生一起阅读、一起去稻田里写作文、一起捡拾秋天的落叶、一起吃冰激凌、一起在星光下玩游戏 …… 我工作了 5 年,我爱了他们 5 年,他们也温暖了我 5 年,我们是彼此这 5 年中的时光伴侣。
我的许多文学作品,灵感也是源自于他们,我们的生命早已水乳交融。
如果没有后来的事,我想我的生命一定属于桃子溪小学,属于中国的乡村教育梦。我肯定会是永远的仙女老师,用我的 " 仙气 " 温暖一颗颗幼小的心灵。我会陶醉在家乡的星光下,用诗文书写湘西大山深处的民性之魂。可是此时此刻,我却不知道以怎样的姿态安放自己的灵魂?我身心俱疲,只想着逃离!原谅我的不够坚强,只是实在遍体鳞伤!
如果你们真的关心我,得允许我 " 疗伤 " ——而不是一遍遍传递假意的 " 关爱 " 与 " 善良 "!
当我看到网上我的学生对我的留言,我泪流满面——他们小小年纪竟然懂得祝福我和宝宝健康平安。他们自己还是个孩子,却早已有了某些大人没有的善良与担当。秃头男,那个把我从床上拖下来的男人,你真的不如这些孩子。湘西的腊肉哺育了这些孩子健康阳光的体魄与心灵,却只熏蒸了你们的冷漠、势利与油腻。我衷心祝愿我的学生在没有我的日子里,照样健康成长、平安喜乐,以一个人的姿态傲立于天地间!
选择离开家乡,不是我背叛了家乡,而是家乡 " 背弃 " 了我,不管是出于 " 公义 " 还是 " 亲情 "。
无论是 2019 年的新闻事件还是最近的事,至始至终,家乡都没有一个人肯站出来为我说话。即使是个别朋友微信里发来消息,也不过是提醒我:" 你已经不适合在这里做老师了!" 就连亲人,有的也变相出卖了我,有的认为我是家族的罪人,有的迫不及待地自我撇清 …… 我理解他们的苦衷:即使你们跟我断绝关系、划清了界限,我也不会怨恨你们!
见识了人性肮脏灰暗的一面,我又岂在乎那点 " 冰凉 "!不如远离——质本洁来还洁去,强于污淖陷沟渠!
我现在唯一拥有的,就是信仰与爱情。
我至少有两点可以肯定:一是我不会让灵魂为现实受屈;二是我想去哪里?我的爱人就会陪我去哪里!那个唯一在舆情漩涡中为我拼尽全力的 " 男人 ",他会无条件地支持我、爱护我。在这次的事件中,我们在不同的 " 地方 ",默默地经受着 " 考验 "。等彼此都恢复自由的时候,泪水在眼窝里打转,心却比以往更坚强、坚定、亲密无间。
为了我,或许以后的岁月他都得冒险地活着!但他毫无怨言,这就是我最大的 " 财富 " 与 " 靠山 "。
这次事件后,我的状态很不好,时常做噩梦,梦里总是那间神秘的屋子。我梦见春天永不降临,梦见一副副狰狞的面孔,梦见我的身上全是抓痕。我努力抓住爱人的手,请他带我快点离开这里,我不要再见到那些人,不要做那种没完没了的噩梦,不想被那些梦境折磨致死。我想要好好地活着,朝气蓬勃地生活着,直到驱除尽心中所有的魔。
爱人紧紧地握着我的手,终于一步一步地将我带离了家乡!即使有人仍不停地来我家 " 拜访 ",他也从未改变主意和方向——我的母亲总在保我的工作,而他在保我这个人!
我清楚,家乡外的世界亦有风风雨雨,可至少不会有噩梦,不会有在 " 亲人 " 怀里驱散不尽的恶梦。我亲爱的姑父,姑姑常常说我的事托累你,以后你最好别管我的事——不管受谁的驱使或委托,即使是你的领导或我的母亲。我的母亲总怕我丢掉工作,可她不明白一个人的工作不是靠亲戚来保全(况且你只是局里的一个小官);如果我真的犯了打碎自己饭碗的错误,那就让 " 饭碗 " 自己来惩处。
四个多月后,我的孩子就要出生了,我们在陌生的城市为他安了家——哪里有温情哪里就是他的家乡。虽然他将失去湘西山水的滋润,但将被另一方暖阳照耀。纵使世事纷乱,我们也希望他能带着爱来到这个世界,并能给这个世界带来真、善、美。有人说:" 一个人走得再远,也走不出自己的家乡。" 可是我却更欣赏毛姆的这句话:" 在满地都是六便士的街上,他抬起头看到了月光。"
我这一生,本可以不这样 " 颠簸 "!我只要傻傻的,一定是岁月静好,还有拣拾不完的六便士!
可我偏偏喜欢《有只狐狸看月亮》,偏偏只想做自己最想做的事,生活在自己喜爱的环境里,朴素简单、有尊严地活着。月光对我来说,更重于六便士——这是我的母亲及周围环境所不能理解的!因为在庸常的物质生活之上,还有更为迷人的精神世界,这个世界就像头顶上夜空中的明月,它不耀眼,却散发着宁静又平和的光芒。而那些我要追寻的地方,都是我从未谋面的家乡。
一首小诗《流浪》送给大家:
如果家乡还能看见漫天繁星
我也不会去流浪
春天不是起点
秋天也不是终点
我想在一朵野花里开火车
吹笛写诗
怀着 " 侠心 " 遇见你
而你,就是与我精神共鸣的万千力量
我能给你的就是梦想
——致关心我的人