总听别人说如果要在广州吃最正宗的热干面，得来轻纺城。作为广州的湖北村，这一带的外来人口占常住人口的九成以上，其中大部分又来自湖北。
虽然之前常常路过，但多是隔着马路对望，很少进去。今晚十点多处理完手头上的事情，临时兴起，突然很想走去看看。
入口还明显残存着前阵子封控时遗留的痕迹，铁栏、水马、三角架、雪糕筒随处可见。街道空空荡荡，灯光拍在身上，影子被扯得如同鬼魄，孤零零地在惨白的地面飘荡。无意瞥见楼栋间的巨幅年画，却冷不丁打了个寒颤。
进村后，人稍多了些，宵夜摊也零星散落在街上。有很多带着湖北特色的摊位，卖卤味的、烤锅盔的、做酱香饼的，熟悉的气息伴随沿途接连闪现的地名，让自己骤然有了种与故乡的牵连感，千里之外，近在咫尺。
街角的告示板上贴满了巴掌大的转让广告。小小一张卡纸，可能意味着一间厂里几十人没了稳定的工作，不大的板面密密麻麻地塞了数十张，这样的板子在路边并着立了四五块。
越往村子里走，人越多，沿街也有不少叫卖成衣的地摊。街边只有些许铺面还开门亮着灯，往上则是一排排漆黑的窗洞，不知是早早休息了，或者只是空着而已。
等慢慢蹚出村子后才发现已经走到了客村。一位老人裹着漏风的棉袄蜷缩在路边，胳膊搭在膝盖上，头埋在里面，身子两旁并排着塞满布条的麻袋，还有个拉杆箱，上面插着几束粉色和紫色的塑料花，正随风轻晃。
放缓脚步往前走不远，有个戴口罩的男人坐在草丛里的景观石上休息，一旁则堆着炉灶和锅碗。只是站着稍停了下，就被他喊住要不要来份炒饭，也不知道他是不是真的闭着眼睛。
因为担心鸡蛋冷了吃得胃疼，就换成了火腿，叮叮哐哐后，饭很快炒好了。拎着打包袋往回走，发现老人还枕着胳膊睡觉，于是轻轻把餐盒搁在身旁的麻袋上，一同放下的还有口袋里最后一块雪花酥。悄悄踱着步子走开，生怕惊扰到他难得的休息，又担心等醒来时饭会不会变凉。
路上点开刚才的支付页面，发现男人的微信昵称是共享平安。新的一年，也许能许下的心愿实在有限，既然快乐太难，那就祈祷平安，祈祷和那些至今仍消失在寒风中的勇敢的朋友们一起共享平安。
是的，过去一年到底还是过去了，始终很难做到坦然告别，总是害怕告别最终会指向遗忘与背叛，关于记忆、真实、颜色，关于花与火、触觉与气息、荒诞与谎言，关于很多很多。
现在是新年的第一个夜晚。
我发现自己很难过。还是很难过。
