他10岁，父亲是日本人，母亲是中国人。我猜他的妈妈姓沈，所以他有一个中国名字，可以被称之为“沈某”。
在距离学校200米的地方，他被人刺伤。凶手被抓捕，而这位男生送到医院，最终没能抢救回来。据说，他是在妈妈的陪同下去上学的，被刺的惨烈的场面，一定让妈妈感受到锥心之痛。
她会痛哭，那哭声一定是母语，中国话。
这个男生让我想起2019年我在日本访学的时候，曾经帮我很多的翻译志愿者。她在早稻田大学读硕士，母亲是北京人，父亲是日本人。
她在北京长大，一口北京话。读小学的时候，同学们被她的名字感到好奇，“你是日本人！”北京奥运会让她感到自豪，但是这样的好奇也让她感到压力。对何为“自己的国家”，她产生了很深的困惑。
曾经，上海有很多日料店和日系咖啡馆，“日式”代表着一种文明生活。即便在成都这样的西部城市，日式审美对年轻人也有着持续的吸引力。
但是，过去十几年，中国舆论场发生很大变化。尤其是对“日本”的认识，出现极大的分化。
在网上，基于民族国家叙事的“仇日言论”开始增多，并且占据互联网的主流。致力于中日友好交流的人们，声音逐渐被边缘化，甚至遭遇“互联网清场”。
互联网上的言论并不是虚拟的。流量让人厌烦，但是流量也证明“很多人都相信同一件东西”，这就是新的现实，新的力量。
这种力量迟早会溢出屏幕，影响到“现实世界”——甚至，这就是现实本身。
这种“新力量”讳莫如深，甚至能够超越现实。去年夏天，我曾和一位成都警察叔叔交流，我问他：在大街上有人穿和服，有路人报警，你们会出警吗？
“我们成都在这方面是很包容的。”
“如果有人在春熙路穿呢？如果是在9.18、7.7呢？”
他就没这么肯定了，“特定情景肯定要注意。”
这就是那种力量。它是看不见的、含混的，但是它又如此清晰。
中国对日本的外交政策发生变化了吗？并没有。没有哪个城市不想发展经济、渴望引进外资，去年，江苏还向日本派出了庞大的代表团，改善关系，加强经贸往来。
但是，即便是地方政府，也会感受那种源于网络的神秘力量。
这是中国当下面临的大问题。相信有“日本人学校”的城市，都会加强安保、防范，但是这不能从根本上解决问题，因为你不可能24小时、全方位地把人保护起来。只要那种力量持续存在、不断加强，它就能产生威胁。
我甚至也怀疑，一次网上的“严厉打击”也未必有用，因为它不是一天两天形成的，而是一种长时间的社会互动和塑造的结果。
作为普通的个体，当然会感到无力。但是，每个人也都对今天的局面多少承担一点点责任，是的，你只是大海中的一滴水，你决定不了什么，但是你究竟是怎样的一滴水？这个问题对你依然是有意义的。
在今天，我个人会坦然、公开承认，我对那个日本小男孩的死感到悲伤、愤怒。
这种悲伤，不是因为他的母亲是中国人，他和母亲都会讲汉语；也不是因为他是日本人，“国际友人”，而是因为他是一个美好的生命。
