5月23日,武汉市某小学一名一年级小学生被老师驾车撞伤,后送医抢救无效不幸离世。6月2日,最新报道,该名小学生的母亲已从自家小区24层坠楼身亡。
母子双亡,悲上加悲,此前,孩子车祸时,一部分网友对该名母亲的“网暴言论”被扒出来追讨。所谓“网暴”,大部分是对该母亲呈现出来的“丧子之痛”不够彻底、不够符合一般标准的质疑,诸如“化着精致妆容,像是特意打扮一番后才赶了过来”“这位妈妈是想成为网红吗”……
新闻下午才放出,几小时内,对网暴者的谴责与声讨不绝于耳。背后的愤怒和悲伤,人所共有。
大家几乎都坚信,这位可怜的母亲被网暴者掐灭了最后的生存意志。
事实上,我们并不能武断地认为,网络暴力是驱动这位母亲结束自己生命的决定性因素,甚至可能不是“最后一根稻草”,从一个人的角度,我们有理由相信,在沉浸悲痛的这几天里,她甚至也许根本没时间和心思去关注网络舆论。导致她做出决绝选择的根源,很大概率依然是丧子之痛。
但当悲上加悲,又使得公众不得不以更愤懑的心态,转过头去讨伐和谴责网暴者,甚至像一些网友呼吁的那样,“必须让他们付出法律代价”。
事发楼栋 / 来源:央广网记者 朱娜 摄对受害者苛责,进行道德审判或恶意揣测,在过去的新闻里一点儿也不陌生。两年前的寻亲少年刘学州,就是在忍受不了网友毫无根据与底线的暴言攻击后,留下遗书,结束了年仅18岁的生命。
而这一次,事态看上去更为惨重。一个已经失去了孩子的母亲,在忍受丧子之痛的同时,还要忍受来自陌生人的恶语相向。在这短短几天内,这位年轻的母亲恐怕承受了有生以来感受到的来自世界最大的恶意。
谁在网暴?
要理解网暴者——是的,让我们尝试去理解,在一切批评和判断开始之前,理解都是不可或缺的一个步骤——要理解网暴者,其实一点也不难。
总有人好奇网暴者是否在生活中潦倒困顿,便将戾气和怨气发泄到无人知晓的网络世界。这的确是一种猜测,但并不能作为倒推的结论,普遍理解的网暴,可能只是一句话,一个词,而这句话、这个词语背后,也许仅仅是一秒钟的冲动甚至好奇。
网暴者对于该母亲的攻击可能是想彰显独立思考的糟糕尝试,可能是自以为的“玩笑话”,甚至可能真的是发自内心的质疑。也可能是低成本、大面积的网络普及,带来的一种必然情状:我就这么说了,试试看,有多少人赞同我。
他们也许一开始就并不真正关注事件,也许唯一的出发点是“看热闹”和“搅混水”的心态。当然,也可能如更多人愿意相信的那样,仅仅出自毫无道德底线的恶意与卑劣。
总之,网暴的逻辑就是根本没有逻辑,网暴的本质,恰恰是切断一切连贯的理性,像速食短视频和小报新闻那样,掐头去尾,截取看似最能彰显自己“独特”“吸睛”的要素,对情景与叙事进行断章取义、画蛇添足或狗尾续貂。
从医院里的视频里,这位母亲相比起孩子父亲表现得相对“淡定”,她没有大哭大叫,甚至拦住了要对肇事老师动手的丈夫。
在一般“人”的视角看来,这位母亲是坚强、理性的,她自知教师并非有意撞上儿子,因此拦着丈夫不让他冲动伤人,这一下意识的举动折射出她应该是善良的。
她穿着黑色制服、戴着首饰、化着妆赶到学校,按照正常人的智商和逻辑,即便没有当过父母,也不难想到最可能的一种情况——这位母亲没来得及从工作场所换身衣服,卸下妆容,在得知噩耗后就匆匆赶来学校。
毕竟,车祸发生在工作日的工作时间,任何一个食过人间烟火、上过班的成年人,都能想得到,大城市的确有很多工作岗位,是需要员工穿制服,女性员工化淡妆的。
而这些,都被网暴者理解为了完全相反的意思。在他们眼中,没有情绪失控的母亲是不合格的。不合格倒是其次,没有表情崩坏、没有嚎啕大哭,甚至在镜头里看起来“光鲜亮丽”,她“是何居心”?
这四个字一旦出来,所有的悲痛、惶恐、麻木,都会在一瞬间被轻飘飘消解。
上过网的正常人,大概都会对这四个字感到生理不适,它们可能被伪装成各种模样,比如“屁股歪了”“带节奏”,等等。
没有任何事实依据,也没有任何逻辑基础的价值站位,似乎根据只言片语,几帧画面,就可以对一个人的心理动机、深层次目的做出审判。
这即便不是网暴的根本原因,也构成了大部分网络恶语来势汹涌的重要原因:在一种被深信不疑的正确道德观之下,每个人的一切都可以被解构,被剖析,揪出其中的“动机”和“目的”。
投向母亲的恶意
每次出现类似的个案,“网暴”的出发点其实本质都八九不离十——按照某些既定模板,去扩展、编造当事人的“居心”与“虚伪”。而这些模板,大多杂糅了更早的知音体和网络时代的“唯流量体”,二者结合,最大程度满足了在闲时和惰时的窥私欲。
之前的刘学州,包括更早的江歌妈妈,都曾被匿名者质疑“是不是想出名”“为了流量”。这是一种新型但杀伤力极强的网暴思路:但凡为了一件事不止不休地追究到底,反复曝光和发声,当事人就一定是在追求流量,是想当网红。
得承认,流量的确重塑了这个时代,但也重塑了部分人的大脑,将它们变得扁平、狭隘。
一句轻飘飘的“炒作”,可以概括近几年大部分在公众视线里声嘶力竭、不吝表达的新闻当事人。
而就在今年几个月前,被网暴后自杀的粉色头发女孩,曾被造谣的“老少恋”“不正经”。这是年轻女孩最常遭受的一种黄谣,其背后的根源,是“女子本弱”的一种刻板印象,是将女性物化为从属品的文化心理惯性。
如果你留心,粉发女孩郑灵华,和这次坠楼身亡的母亲,都有着两点共同——年轻,漂亮。
这份对比和联想很残忍,也可以说是冷漠,但即便你不愿承认,也不可回避。男孩去世当天的新闻视频底下,就有不少人留言对这位母亲评头品足:“挺漂亮的”“身材不错”“保养得很好”。
于是,这次网暴相较于其他类似事件,又更添了一份特殊的视角。社会舆论对年轻、漂亮的女性的恶意,仍然一如既往地,来得轻而易举、雷同而熟练。
从女孩到母亲,世界对她们的期待仍然是那一套,束缚也是那一套,利刃也还是那同一把。
一个年轻母亲,在平日的生活中,凭什么就不能妆容精致、穿黑丝?
孩子事发在寻常一日的下午,校园已敞开校门,进入正常上课秩序,我们要期待一个从“日常”中忽然被拉近突发事件里的母亲,不修边幅、灰头灰脸地从家中赶过来吗?
这些基于心中想象戏剧的铆钉,同样是一种毫不费劲的、复制粘贴的思维惰性。把“不正经的女孩”“炒作”“好妈妈”等标签拆分成几个关键符号,再往个体的人身上对号入座,就能丝毫不耗费精力和智力地,去给一个人审判与定罪。
你能说这些“懒惰者”不是“人”吗?也不全对,事实上,他们其实恰恰是把人内心深处最极致的恶意释放了出来。即便不是恶意本身,而是“事不关己高高挂起”一类幸灾乐祸的传统艺能放大了。
人性是易感的,人性也是冷漠的。人性是残酷的,也是温暖的。完全相反的特质常常让我们在“人性”当中无所适从,时而感到逼仄窒息,时而荒凉无助。
还能怎么办
那么,面对网暴者,我们究竟还能怎么办呢?
一直以来,呼声最大的是立法。这一点,其实已在近年来的社会事件中能看到推进的苗头,但涉嫌违法的前提,多是存在诽谤、造谣、寻衅滋事等具体情节。
网暴其实是一个边界模糊的概念,糅杂了我们对道德、善恶等相关社会文明规范的期待与认知,“暴力”的感知,最主要还是取决于承受者的个人心理尺度。
互联网在中国发展二十余年,如今,天天上网的网民基数,已经达到了一个难以想象的数据。如果每一个数据背后都是一个真实的人,那么网络世界的确就是一个鱼龙混杂、险象迭生的江湖。
在这个网络江湖里,最大的特点就是“不一”。
人们的网名不一,喜欢的、被大数据推荐的话题不一,对待同一个产品、作品的意见与观点不一。当初,正是这些纷繁丰富的不一,让网络成为令人激动的窗口,将我们引向更广阔的世界。
后来新媒体时代,话筒交给人人,经历了一系列“语言能杀人”的公共事件后,人们才开始担忧,贴上“文明发言”的标语,甚至呼吁“网络发言实名制”。
但其实这是可行性较差,也是多数人最不想采取的一种方法。
“马甲”延展了每个人的可能性,赋予每个人自由表达的空间,也让人得以看见千千万的多样表达。
如果用一种单一的道德正确去约束“网暴者”,既不现实,也不理想。
对于一则新闻,一部影片,一个明星,一句言论,任何人都有质疑的可能性,甚至是带着冷漠的、苛责的质疑。如果把所有“同情”之外的观点都打为网暴,事实上,也是另一种意义的网暴。
只不过,这种辨析,对于身处悲痛深处的受害者来说,太过残忍。
因此,我们目前的确找不到一个对网暴者的最佳处理方法,能做到提高理性辨析能力,已经是一种纠正和规避了。
其次,即便你内心存有疑惑甚至是质疑,也一定要明白,你的一个问号并不能“扭转”所谓舆论方向,更没可能改变当事人、受害人的悲惨命运,也不能半点改变自己生活中的不如意。
最后,语言是一种权力,当你想使用这份权力的时候,想想自己曾经从中得到过的裨益与伤害。
文中配图部分来源于视觉中国,部分来源于网络